

# German-Jewish Parnassus



Under this heading, an educated Jew sends us explanations that, because of their very unusual frankness, should cause a sensation among Jews and non-Jews alike. It goes without saying that we do not express them as our own opinions and that this lighting from one side must be followed by the lighting from another. But Goldstein's essay seems unusually suitable as a *starting point* for a discussion.

\* \* \*

Talking about certain things prohibits shame. A higher interest, however, can force us to suppress this feeling and speak openly about something if ruthless exposure is the only way to eliminate an evil. Damage to the general public can only be remedied by and in the general public, and this requires that they be open to public discussion, may come and good taste also against such treatment of delicate things. And no matter how loudly the tender souls are indignant and scream, it will always be a good thing to have spoken about what has so far been imperative to remain silent about.

"The Jew in German literature" is one of the most delicate things that must not be put in the mouth, one does not want to compromise hopelessly. Every now and then, a Jewish or Christian literary professor chose this or a similar subject in order to identify himself as a true European through the elegant matter-of-factness and cool calmness with which he steered the boat of his lecture, without bumping to the right or left, through the difficult waters, we have been repeatedly calculated how often the figure of Esther has been conjured up to dramatic life; How many Jews are among their poets to be asked about? If a Christian grabs the problem and ruthlessly expresses his opinion, like Richard Wagner with "Judaism in Music", he is branded as an "anti-Semite", and polite people ignore his writing. At least in dealing with Jews. Which well-mannered German wanted to miss the praise that he was tolerant? But we Jews finally require honesty, and hopefully the time is not far when a Jew will challenge the villain who dares to be "tolerant" against him. For the time being we are not there yet. Wagner's hatred of Jews is not only a thorn in the side of the Jews, but also well-meaning Christians a *pudendum* that they only talk about in secret. Officially, on the other hand, we are gladly certified that it was not the German princes or the German people, but Jewish money that made Bayreuth possible, and it is good for us in our hearts to get confirmation from that side that the great man misjudged us, [his work], however, must be separated from its anti-Semitism. So one travels to the festival and

conducts and reviews, and nobody thinks that there will soon be something more shameful for us Jews than to have supported the man who showed us the most unambiguous thing on his side. It may be lucky that Wagner's life's work could be accomplished; it is not an honor for us.

These are the self-evident prerequisites for feeling, which should be given if you wanted to agree on an embarrassing subject like the following. Only among national Jews and Zionists can one presuppose the tact and understanding that are necessary for this. But what is the use of discussing problems in their party papers, the meaning of which they are all clear? These questions must be brought out of the ranks of the party so that those who do not want to hear are forced to listen and that at least so much is understood and publicly admitted that something is problematic here. Because to grasp the problem, to grasp it, is above all the task; we are still a long way from solving it.

I admit that we prefer not to talk about it; I am also against the feeling of shame to say in front of the world what I should only say to Jews. I also wish that we could wash our dirty laundry in-house. But we don't have our own house. There is no Jewish public; It is not possible in Germany, in Western Europe at all, to speak to the totality of the Jews as Jews, as much as we have to let them talk about us. Imagine what this means: that it is almost impossible to gain influence over the Jews - while all progress everywhere and always depends on an individual exerting influence on his peers. But this deficiency is not only there, most of them have not even become aware of it. If you still want to speak to all of the Jews, you have to do it in full publicity without being able to exclude those who are not concerned. However, Jewish questions are almost all European questions at the same time, and so it will ultimately not [be] unreasonable if the non-Jewish general public is witness to the following discussions.

A hundred and a few years ago, the walls that had locked us Jews into a spiritual ghetto fell, torn down by Christians, thank you, eternal advocates of human rights. Those who had previously been thrown into the corner, suddenly brought to light and the open table rushed, starved and greedy for knowledge and education, onto the food offered. It was capable, gifted and enthusiastic pupils who were apprenticed to old Europe. They understood quickly; it didn't take long for them to know everything that the master could teach them, and soon it was no longer enough for them to learn. They wanted to join the ranks of the teachers themselves, they wanted to research and dig with the others, they also wanted to lend a hand to the great work of mankind, they also wanted to help promote culture. And they succeeded. Wherever they were allowed to access, they were up to the task. Yes, due to some mysterious qualities, they showed themselves to be the superior ones: despite their small number, despite all the difficulties they had to overcome on their way, they outstripped their teachers in a way: on all posts, from who are not kept away from them by force suddenly become Jews; the tasks of the Germans made the Jews their own task; it seems more and more as if German cultural life should pass into Jewish hands. But that was not what the Christians expected and did not want when they granted pariahs a share in European culture. They started to fight back, they started calling us foreign again, they started to see us in the temple of their culture as a danger. And so we now face the problem: *We Jews manage the intellectual property of a people that denies us the right and the ability to do so.*

This outrageous fact, which has to upset the blood of Jews as well as non-Jews, inevitably calls for measures to be taken. This conflict needs to be resolved in some way. What are we doing in this impossible situation, which one has got into from both sides without guilt or intention? **What do the Jews do first of all? - Something very simple: they deny the fact.**

But that must be made impossible for them at first; otherwise the whole discussion makes no sense. So let's look at the situation in peace.

**Nobody seriously doubts the power that the Jews have in the press. The criticism in particular is, at least in the capital cities and their most influential newspapers, about to become a Jewish monopoly. The prevalence of the Jewish element in the theater is just as well known: almost all of Berlin's theater directors are Jews, a large number, perhaps most of the actors, of the same kind, and that theater and concert life in Germany would be virtually impossible without a Jewish audience that boasted or complained. A completely new phenomenon is that German literary studies also seems to be passing into Jewish hands, and it is, depending on the point of view, funny or tragic, to overlook the members of the "Germanic" seminars of our universities. (I myself heard about it.) How many Jews there are at last among the "German poets", so many a guardian of German art knows about his anger.**

**But whoever does not know and does not want to know is the majority of the Jews themselves. They don't notice the role we play in German cultural life and they watch anxiously that the others don't notice either. If someone reveals the damage, they claim loudly and tirelessly that "you" shouldn't ask, that [it] make[s] no difference which God the critic confesses if he judges correctly, they demand that you don't [see] Judaism in the world music, in poetry, in drama, in the visual arts, but only good and bad, judge art or non-art. And don't you have a right to demand this? Certainly! Because they want nothing more than what their non-Jewish fellow citizens want, the thing, whether it is criticism or theater or art or science.**

The assertion of our opponents is that the Jews are attracted to us not by the thing but by the appearance of the thing. To be German means to do something for its own sake, says Richard Wagner, in which, long before Chamberlain, he claims the characteristic of every genuine striving for his compatriots alone. Only we Jews know how much Germanism there is among us. We only know how passionately we fight aesthetics - art freak[s], literary scum and premier hyenas, the parasites on the honest work of others - and how much we wish we could keep this Jewishness (to which some Germans belong) at bay. If, as you like, we are still the strangers, the foreigners, who even speak the German language only "as a foreigner", only "like a learned, not as an innate language", we certainly have one thing in common with you: work on culture, work for humanity. We are aware of the fact that we are serving this task with earnestness and zeal, and we are not afraid to issue this testimony to ourselves, since it constantly sounds around us from Jewish influence, but always as something bad and harmful. I say that the Jews have a right to demand that only their achievements be asked for and that they are finally joyfully recognized as fighters, that in them, if not brothers and blood relatives, comrades are honored and loved: from a just Germany, they should expect this from a just Europe. But Europe is not just, but with all "civilization", as soon as it concerns Jews, from a truly barbaric injustice. If you don't console yourself with the excuse that these are rude [Hetz und Radau – hateful/hate speech and rowdy ???] anti-Semites: nobody would care about them, and wherever they appeared, they used us more than they harmed us. No, they are the best spirits, clever, truth-loving men who, however, as soon as there is talk of the Jews, fall into a blind hatred bordering on rabies, and to prove the fundamental inferiority, badness, harmfulness of the Jews, all the facts turn it upside down. Chamberlain's fateful book, "Foundations of the Nineteenth Century", whose "evidence" of the superiority of the Germanic "race" is based on a flat hand-trick, namely that it makes the

differences between then and now, the progress of a development of more than 3000 years simply reinterprets a difference between here and there, between Teutons on the one hand and the other peoples, especially the Jews, on the other - a book that, among other things, almost denies today's Jewish scholars the ability to grasp the inadequacy of Kant's human cognitive capacity. The book can of course be refuted on every page; but irrefutable is the hatred that drives a knowledgeable, witty, and truth-loving man to tell the untruth. Truthful? It is said to bury one's head in the sand when the Jews always dismiss their enemies as malicious slanderers. No, Chamberlain believes what he says, which is exactly why his distortions shake me. And thousands believe it with him, since the book is going through editions after editions, and I would like to know how many "Germans", whose self-confidence is tickled so pleasantly by the theory presented, retain not enough criticism to take part in the countless injustices and forgeries. With Schopenhauer, who is also not dismissed with the word "anti-Semite", but who was tasked with searching and preaching the truth, we read: 'Even the chosen people of God do not let us forget which, after having been in Egypt, on Jehovah's express special command that had stolen the borrowed gold and silver vessels from his old, trusting friends, now that the murderer Moses at the head, his murder and raid on the promised land, to express it, as the 'land of promise', on the same Jehovah repeatedly repeated orders to know no pity, with the relentless murder and extermination of all residents, even women and children (Joshua, chapters 10 and 11), to snatch them from the rightful owners - because they were not circumcised and that Jehovah did not know what was reason enough to justify all the abominations against them; how, for the same reason, the infamous villainy of the patriarch Jacob and his elect against Hemor, the king of Salem and his people is gloriously told to us (Gen. 34) because the people were unbelievers.'" And in footnotes: "There (at Tacitus and Justinus) we see that the pharaoh no longer wanted to tolerate the creeping-in, unfathomable, dirty diseases (scabies) which threatened infection, in pure Egypt, that is, on ships brought and dropped on the Arabian coast. It is true that a detachment of Egyptians was forwarded to them, but not to bring back the pretentious guys that were exported, but to take away from them what they had stolen, because they had stolen golden vessels from the temples: who would? Borrow rabble a bit!" And: "Incidentally, the impression that the study of the Septuagint has left with me is a warm love and deep adoration of the *μεγας βασιλευς Ναβουχωδονσοο*, even if he is a little too gentle with a people who are a god who gave or promised him the lands of his neighbors, who then owned them through robbery and murders and then built a temple for the god in them. May every people who keep a god who makes the neighboring countries "lands of promise" find his Nebuchadnezzar and his Antiochus Epiphanes in time, and no further trouble will be done with him!" Not what the philosopher says in his hatred but what passion a fanatic aversion must rage in this man in order to make him forget all human and male dignity, that is what we have to turn our eyes to. And without guarantors: **for eight hundred years, namely since the Crusades, the Jews have been persecuted, slaughtered, mocked and abused, why? Because they were so stubborn to remain Jews, since there was Christianity in the world.** And today, when Christianity has lost its reputation, what are we experiencing? All of a sudden, the praised Christianity is bashful Judaism, the Christianization of Europe is a rejuvenation that has spoiled the Germanic people's glorious religion, and in sum: **all the evils that the Church has brought to mankind, including intolerance, belief in authority, dogmatism, ascetics and Darkness, the Jews are in debt [sic !!!].**

This is just an overly rapid flowering of European justice and logic. All protests by level-headed Christians against this prove nothing against the hundreds of thousands who are of this opinion - want to be of this opinion.

**No, Europe is not fair, and so the good Jews are right, who - insisting on their accomplishments and goodwill - demand nothing but justice. [sic !!!]** Because now they should speak and answer this question: since this is how you are met by your fellow human beings, how do you meet them? If you don't notice any of this hatred, this insurmountable aversion around you, you are in the mood. If you notice it and you just don't know anything, you're worse. Worst of all, if you console yourself with the fact that the aversion applies to those who mumble there, show off their precious things, make themselves wide and loud and, in short: cannot do away with the Eastern-All-Too-Eastern. You are wrong, my friend, you are meant yourself. You, in spite of your European demeanor and appearance, are not forgiven the Jews.

Let us not fool ourselves: we Jews, among us, may have the impression that we speak as Germans to Germans - we have the impression. But at least we may feel completely German, the others feel completely German. We may now be called Max Reinhardt and give the stage an unprecedented upswing, or, as Hugo von Hofmannsthal, set a new poetic style instead of the used Schiller's pictorial language, or as Max Liebermann lead modern painting: we may call it German, the others call it Jewish, they hear the "Asian", they miss the "Germanic mind", and if they have to recognize the performance - with reservations - they wish we did less. The jubilation with which a Schmidtbonn, Eulenberg, Schönherr and other suspects are greeted is simply different from that which ours hear, it sounds a tone that humiliates the Jews if their ears are only fine enough, hear him out; compared to the voices welcoming Hofmannsthal and Schnitzler, it is the same difference as the cheering cheers of the spectators at a race, depending on whether the crowd's favorite or an unexpected, unwelcome approaches victory; Here the applause sounds like wrung out, there it jumps out of itself, shouting: we want you, you belong to us and we belong to you! If you see through the situation, it is a tragicomic sight to see how certain liberal daily newspapers behave as if they were speaking to the German people. The "German people" do not even think of reading the "Berliner Tageblatt", the Prussian junker, the soldiers, the civil servant, the countryman, the voice does not reach a feuilletonist Jew. What the gentlemen were so terrified of has almost become reality: Jewish literature in Germany, written by Jews for Jews. You just have to have eyes in your head and the courage and honesty to use them.

That is the situation. I'm not saying whether it is right or wrong, whether we deserve it. I am not saying to whom it is honor and to whom disgrace is. I'm just saying: that's the problem. It is important to accept this. What do we do now? is the serious question. Is there an answer?

Let us consider the possibilities!

**We could first try to enlighten, defend our right to German soil, to German culture, refute errors, ward off suspicions and defamations. This tactic has so far been followed by the few who were concerned about clarifying the situation. It turned out to be completely wrong, as could not be otherwise. Because it is not so that people do not like us because they think we are inferior, etc., but the other way round: they slander, suspect, abuse, misjudge us because they cannot stand us. We can easily lead our opponents to absurdity and show them that their hostility is unfounded. What does it prove? That their hatred is real. If all slander has been refuted, all distortions have been corrected, and all wrong judgments about us have been improved, then the aversion itself remains as irrefutable. If you don't see that, you can't be helped. [sic !!!]**

Furthermore, we could not care what others say about our literary, art and cultural achievements, and if they think that their German-ness through our "brokers" and "jobbers", through our "parvenus" and their "jargon" spoiled, leave it up to them to defend themselves against it or to resign themselves otherwise. That is what the majority of productive or otherwise public Jews do. But that's where we other Jews will start to bother them. You can't get over this problem, you have to bump into this thing, this relationship is unbearable for every upright man - and who can endure it has an indecently thick fur or an elastic backbone. The gentlemen's critics from the Jewish family who review Hauptmann's Christ novel without hinting in a word - what do I say? - without feeling the slightest emotion that they do not belong to the audience for which the poet wrote; the gentlemen of literary history who work without ever thinking about Luther and the Reformation; the gentlemen poets, who have themselves photographed and published as "German poets" under the Christmas tree, we will frighten them out of their naivety and objectivity, we will shout in their ears the question they are about, we all will force them to profess to be Jews or to be baptized.

You always pretend to be above such scruples. In truth, however, things are very different. To come up as a German Jew, to assert yourself as a second-rate person in this ambiguous situation, with an equality that is only on paper, you must not be too sensitive or you break up.

But do you have to get up? The very best of us have probably split in this impossible life; the strongest, the very straight, have probably not done their best. Perhaps those who deny us the really creative are not entirely wrong, perhaps the very great achievement is missing - not because the great men are missing, but because the living conditions are missing, under which only the brilliant personality, the productive character is possible. If that is true, then those who do not compromise nature, who cannot be bent, can only be broken, had to perish because they could not change the time. But time has changed in the meantime, and soon the Jew, who can thrive in the half-ness and confusion of previous conditions, will compromise morally. Why are there so many Jewish journalists? A journalist is a mirror: catching and throwing back the pictures of the day is his essence. Is it Jewish to just be a mirror instead of creating yourself? You say so, many believe it. But I say: no! But whoever was nothing but a mirror, cuddly, agile, who knew how to put up with it, how to make do with it, came up in our Jewish half-way situation. That's how you had to be to prevail in an environment of contempt. Whoever was like that succeeded. But whoever was more, who aspired to the totality of the personality, had to break with the impossibility of being whole. A creator needs the resonance of the masses; rather, it makes him create that the voices of the masses, the voices of time all sound in his soul. What a discord in the soul of a German Jew!

However, the "liberal" Jew of today objects: "What do you want? I have left the ghetto internally and externally and I am fully in possession of Western European culture. No one could notice from my writings that my ancestor was accompanied by caftans and curls." Noble friend! The task of converting the Jews to Europeans was the task 150 years ago. In the meantime, it has become a matter of course that one should not be noticed in a society of decently dressed, reasonably educated and well-educated people; it is the prerequisite, we are only talking about such here. But those who still demand nothing more from themselves today than to seize Europeans are from the day before yesterday. It is still in the same place where Moses Mendelssohn once stood. Lessing's friend is honored to have wanted and enforced this. Cultural equality with the others had to be achieved, of course, it was on our way.

But it is only half the way, it turns out to be half-ness itself and in any case it is something that we Jews have to overcome anyway.

So if there is no hope of changing our position within German culture through enlightenment, etc., on the other hand, it is impossible for the best of us, in particular, to let the matter rest and harmlessly cheerfully tune their little song in the German poet forest: so we have to because, finally, from the state of suffering and mere defense to the action and attack. At last we will get tired of being accused of "lack of creative power", "cool intellectual poetry", "frivolity", "joke". If we are not supposed to understand the "German mind", we will finally see that our Jewish mind is understood much less. And finally we will forgo the honor of being a German poet and making German culture. Because, God knows! the German Parnassus should not lure a Jew! The example of Heinrich Heine teaches him what he has to do up there. Regardless of how one thinks of him as a person and artist, the Romanzero is once an incomparable achievement in German literature, and Heine's political and contemporary poems are unmatched in visual power, wit, and striking effect by any of the other political poets. Instead, in order to judge the poet, one clings to the youth work of the Book of Songs as if it were the only fruit of his poetry. Do we want to cover up his weaknesses, especially his moral ones? In the least not; but we Jews have ten times more reason to look our big ones in the soul and on the fingers. But we want to measure with the same mass. Didn't the Germans have their makers like Kotzebue and Raupach? Not her Wieland, who could be more slippery in his writings than anyone else and who was also a mere poet, almost only clever and sleek, without a trace of genuine originality? Didn't many romantics change their religion, didn't Friedrich Schlegel humble himself to Metternich's creature, didn't Herwegh become a Frenchman and a German eater? If you blame them, it happens with the respect that their performance demands. But what sounds after Heine, who - rightly and wrongly - is accused of roughly the same things, sounds very different; it is a roar of immeasurable slander, disfigurement, mockery, the raging of the same people who broke into the Jewish quarters in the Middle Ages to murder, burn and, above all, rob in the name of Jesus Christ. The hatred that rages here is for each of us, the glory or power or money above the others. One shouldn't shrug contemptuously at Adolf Bartels; the Weimar professor would be easily dismissed, but not the thousands whose opinion he expressed. Heinrich Heine, still the only Jewish poet of European importance, is a symptom. Anyone who knows how to interpret it will lose the desire to deal with the oh! to measure so much happier German poets; he will tie up his bundle and go his own way.

Go his way - but which is our way? I don't know how others feel about it - I, truly, if I followed my feelings, I would give way; I would no longer be able to endure suffering badly, I would take whatever skills I have to where I would like to use them - I only knew where that would be. We don't know a way out. We may know him, but we mustn't go.

There is no German or Chinese or Jewish truth and consequently no German, Chinese, Jewish or any national science, except that in practice the object of science differs nationally, as for example the so-called world history is different for the East Asians looks like for the Western European. But there is national art. Yes, there is only national art, and the world literature sought by old Goethe can only be a collection of the best that has grown on the ground of solid and genuine folklore. The national is not the end and the goal, but it is the root of every achievement, and from Homer and the Bible to Tolstoy and Ibsen, all the great were first great in their people and for their people.

The sparrows are whistling off the roof today; "World citizenship", "internationalism" - that seems almost old-fashioned.

It is strangely difficult for the Jews to apply these findings to themselves. The fact that there is something "Jewish" in life and in art is almost always meant as a reproach for the time being and is therefore disputed by most Jews or applied to the Russian passed on Polish-Galician brothers. In the sense of that principle of nationality, however, Jewishness is the best thing about a Jew; or at least it can and should be its best, the national idiosyncrasy must be increased, internalized, refined in such a way that it becomes a virtue, a virtue, that a particular strength and all achievements emerge from it. Because **if the Jews are not worth something as Jews, they are worth nothing at all.** Anyone who sees this and wants it must also want the means; he must seek to create conditions from which Jewish-national idiosyncrasies can develop freely and easily, like elsewhere German, English, Italian. For people as for art, however, the prerequisite for every development is a home, a separate soil, and so results the application of modern ideas of national individualism to the Jews: for the people - Zionism, for art - the revival of the Hebrew language and Hebrew poetry.

Indeed: for a productive or otherwise German Jew who is involved in culture, the only salvation from half-ness, from the hermaphrodite, from defamation and suspicion, from injustice and malice would be the leap into New Hebrew literature. The only salvation and at the same time the infallibly safe one: here is virgin soil, there are endless possibilities for creation, and here any unfair comparison stops, **here the host peoples no longer arouse resistance to the "jewing" of their national literature,** here the word Jew automatically becomes name of honor; because suddenly it makes no sense to ask us to do anything other than that we are Jewish, with body and soul, with manners, views, feelings, with virtues and mistakes. Probably those lucky ones who are allowed to run after the palm tree on this track!

But the rest of us are like Moses, who was allowed to see the promised land but was not allowed to enter it. We who escaped from the ghetto, we happy and unfortunate heirs of Western European culture, we eternally half, we excluded and homeless, we cannot do anything with this new possibility, the young spring, which has long since begun to none from the old tribes of the Hebrew language, for us it does not greet, the gray word stands over our lives: resign!

Because we German Jews, we living today, we can no more become Hebrew poets than we can emigrate to Zion. Or in other words: as much as we must wish to culturally separate Jewish and non-Jewish Germans from each other in order to get out of the compromise, the half-ness, the inhuman and male unworthiness, it seems impossible, at least in the foreseeable future. Because despite persecution, mockery and disregard, in the course of more than a thousand years of community with Germanism, Judaism has grown so close to the roots that the two can no longer be separated.

The pure-bred Teutons may resist as they like, they may claim (with genuine Germanic logic) all the best for themselves and accuse the Jews of all evil: they will not remove the fact that German culture is one is not a small part of Jewish culture. Because Europe in general is probably more Jewish than you generally know. The hegemony of Western Europe over the globe is certainly one of the most interesting and, due to its causes, the most difficult historical problems. Without refuting Chamberlain's chauvinistic naivety, which simply makes all great Europeans Germanic and calls European culture Germanic culture, by a new chauvinism, I would like to ask whether the spirit of

free enterprise that has brought Europe to where it is now, is not to a large extent the spirit of the Jewish enterprise, the Jewish spirit of the enterprise. There is also, despite all the denial of Jewish genius, as it is - not out of modesty - popularized by some people today, but there are still a number of Jewish names that can no longer be excluded from German and European development.

And even we Jews! If we wanted to turn our backs on the German people who don't like us with finally awakened male pride: could we ever stop being largely German? Our lives are also not exhausted with "Jehovah", the "Old Testament God of Wrath" and the "Law" as Christians use to outline the map of our inner world. We have - sad enough! - The German soil has hardly ever been plowed and for two thousand years hardly any of us have eaten bread that he has sown and harvested himself. Nevertheless, this ground also belongs to us, in which we have been bedding our dead for such a long, long time that, if they become dust, must decay into German dust despite all race fanatics. The German spring is also a spring for us, like the German winter was our winter, and against this change of the seasons, which has been witnessed for countless generations, what does the heart of the east blue sky under which palm trees, cedars and olives flourish? A miracle at best. Didn't we grow up with the German fairy tale? Didn't we play with Little Red Riding Hood and Sleeping Beauty, weren't we sad about Snow White and happy with the seven dwarfs? Doesn't the German forest live for us too, shouldn't we also be able to see its elves and gnomes, don't we also understand the rustling of the stream and the song of the birds?

And further: we too are pupils of the Greeks and Romans, also we formed our ideals for Schiller, we also brooded over Faust and were young with the green Heinrich. And if we have ambition - and we have ambition - what are the role models that move forward? Goethe and Lessing and Kant and Beethoven.

We who live today, we have become and manufacture, we cannot shake it off, we cannot do it by ourselves, how to change a dress. We don't want to give it all up either: it means tapping the blood of our lives. But at the same time we no longer want to beg for a favor that has been withheld from us for so long and that is withheld again after a short period of apparent reconciliation. We don't want to produce more values and always let it be said against it that it is un-values that distort the wonderfully German. We no longer want to commit our lives to the culture of a people who declare our active cooperation to be Jewish intrusiveness. We no longer want to force anything on a country that has given us so much and to which we gratefully sought to reward its gifts twice and three times, because it does not like our thanks. Our relationship with Germany is that of an unhappy love: we finally want to be masculine enough to tear our beloved out of our hearts with vigorous determination, instead of indulging endlessly and pitilessly - and we also get stuck in our hearts.

I said what we want, what we have to want. I also said why we can't want it. It was my intention to point out the problem. It is not my fault that I have no solution.

I want to prescribe palliative, palliative, until the herb that heals us has grown - until there are people again, modern, educated, "European" people who were young on Jewish earth, in a Jewish people, with a Jewish homeland - and a feeling for language, far from our needs, also far from our half-ness.

First I name one thing (it hurts but it helps): to be loud and ruthless, I would almost like to say shamelessly to confess as Jews; do not hide his clearly compromising name behind Germanic-sounding and clinking war names. Not just writing and writing about Jews for and about Jews, but

working everywhere and absolutely as a Jew. We still lack the organ that unites all creative Jews, just as Jews, an organ that does not serve religious or political individual and party purposes, nor does it allow the good Jewish attitude to happen instead of good performance, but is nothing but one collection point of the best that Jews do in Germany. If we had it, some Christian-Germanic callers would become silent in the dispute, and some High-European Jews would convert to be philosemites.

If Jews and non-Jews had finally divorced on German Parnassus, the exaggeration of the principle of nationality would stop by itself - and this is the second remedy that I can advise. Because what is now taught and believed about this is childish exaggeration. We no longer preach a "mosaic denomination", but believe in a Jewish people with innate indelible traits. But it is not as simple as the world paints in certain minds and over there. Treating Germans and Jews as opposites is rape, fake. After all, some things may separate us: what we have in common is more if you are honest enough to see the connection. Because if we were not comrades anywhere else, we are certainly contemporaries and have everything in common that time brings to us tasks and demands. Almost all cultural phenomena in Europe have long been international: it was humanism and Renaissance, romanticism and naturalism were the same. The social problem calls for all of us to cooperate, and the age of the machine has equally benefited or harmed each of us. And so ultimately we all build on the same work and could all find ourselves in this work, even if everyone encourages it in its own way - precisely because everyone supports it in its own way. What distinguishes us does not need to separate us. If we Jews are all ready to want to be nothing other than Jews, then perhaps Europe will also come to take us for nothing but for Jews, then it will admit that it is necessary for us - as Jews.

Goethe once said to Eckermann about some artist that he suffered from the material that all of us modern ones suffer from. Indeed: if you look at Greek art and its creation of national myths and legends, or at that of the Middle Ages, which arose from the tireless variation of Christian-religious themes at the height of Renaissance art: this is how modern art offers us what the objects the picture, a picture of wild embarrassment and perplexity. Our artists gather their material from all peoples and times, from all professions and trades, from all ups and downs of society, from both sides. This fiddling around is undoubtedly, as Goethe just said, a damage to art. The national, in history or saga, on the other hand, always offers a certain amount of clue, to which each person does not have a random or arbitrary, but necessary relationship. The upswing in art therefore often coincides with an emphasis on the national and the choice of national materials.

The treatment of Jewish substances has recently increased enormously among the productive Jews of Germany and Western Europe. One after the other, more or less determinedly, deals with the Jewish problem, one after the other discovers the Jewish problem as his problem. And this is the last and perhaps most effective palliative I know how to propose. Admittedly, Jewish art is by no means identical to the treatment of Jewish material. Nevertheless, here is an urgent and beautiful task for us Jews. Because so much has already happened, the Jewish drama, the Jewish novel is still unpublished. What matters most here is the creation of a new type of Jew, new not in life but in literature. As we know, we all see life, people and the landscape in the way our artists intend us to do. But who is the Jew that you showed us? Shylock and Shylock's daughter! This model is so powerful that no Christian, despite all his lively views in daily dealings with Jews, knew how to get rid of it. Neither did the Jews (see Beer-Hoffmann's Earl of Charolais), unless they fled to the idyll and represented the narrowness of the ghetto. The demonic-vicious Shylock and the caricatured or good-natured-comic junk - until

now there were almost only these two extremes. The Jew who is our likeness, our Jewish ideal of the Jew, is still missing. Jewish poets, approach!

We are fighting on two fronts. Our enemies on the one hand are the German-Christian-Germanic fools and envious people who have made the word Jew a dirty word and call everything that comes from Jews "Jewish" in order to stain, diminish or suspect it. We do not underestimate these leaders and their followers; they are more than they know, and which non-Jew does not want anything in common with them, check carefully whether he does not have a lot in common with them, against his will.

**On the other hand, there are our worse enemies, the Jews who don't notice anything, who constantly make German culture, who pretend to be, and convince themselves that you don't recognize them. These are our real enemies; it must be ousted from the all too visible posts, where they represent Judaism as a false type of Jew, it must be silenced and gradually exterminated, so that we other Jews can again be happy with our life in the only one in which one You can feel proud and free: in an open fight against an equal opponent.**

Before we are ready, however, we demand respect for a tragedy that we have uncovered here with a heavy heart in front of the whole world.

*Moritz Goldstein*

\* \* \*

We have had the author speak without interrupting him in any of the places where the world looks different from him. We have also not indicated which passages are so as not to affect the reader's impartiality anywhere. We do not want to hurry up with our answer or supplement, because we would like to see beforehand how our Jewish fellow citizens are going about Goldstein's remarks.

# Deutsch-jüdischer Parnass

Moritz Goldstein



Kunstwart, Jg. 25, Heft 11 (1. März 1912), S. 281-94

## Deutsch-jüdischer Parnass

Unter dieser Überschrift sendet uns ein gebildeter Jude Ausführungen, die schon um ihrer ganz ungewöhnlichen Offenherzigkeit willen bei Juden wie Nichtjuden Aufsehen erregen dürften. Es versteht sich von selbst, dass wir sie nicht als unsre eignen Meinungen wiedergeben, und dass dieser Beleuchtung von einer Seite die Beleuchtung von andern her folgen muss. Aber Goldsteins Aufsatz scheint uns ganz ungewöhnlich geeignet als *Ausgangspunkt* einer Erörterung.

\* \* \*

Von gewissen Dingen zu reden, verbietet das Schamgefühl. Ein höheres Interesse aber kann uns zwingen, dieses Gefühl zu unterdrücken und offen von einer Sache zu reden, wenn rücksichtsloses Aufdecken das einzige Mittel ist, ein Übel zu beseitigen. Schäden der Allgemeinheit können nur von und in der Allgemeinheit behoben werden, und dazu ist nötig, dass sie zur öffentlichen Diskussion stehen, mag sich Herkommen und guter Geschmack auch gegen solche Behandlung delikater Dinge wehren. Und wie laut auch die zarten Seelen sich entrüsten und Zeter schreien, es wird immer verdienstlich sein, ausgesprochen zu haben, worüber zu schweigen bisher weltmännische Pflicht war.

„Der Jude in der deutschen Literatur“, das ist eines von den allerheikelsten Dingen, die nicht in den Mund genommen werden dürfen, will man sich nicht heillos kompromittieren. Zwar dann und wann wählte dieses oder ein ähnliches Thema ein jüdischer oder christlicher Literaturprofessor, um durch die vornehme Sachlichkeit und kühle Gelassenheit, mit der er das Schiffchen seines Vortrags, ohne rechts oder links anzustoßen, durch das schwierige Gewässer steuerte, sich als echten Europäer auszuweisen. Wie oft die Gestalt der Esther zu dramatischem Leben beschworen worden ist, hat man uns wiederholt vorgerechnet; wieviel Juden unter ihren Dichtern sind, danach zu fragen, hütet man sich meist. Greift ein Christ das Problem beim Schopfe und sagt rücksichtslos seine Meinung wie Richard Wagner vom „Judentum in der Musik“, so wird er als „Antisemit“ gebrandmarkt, und Höfliche übergehen seine Schrift mit Stillschweigen. Wenigstens im Verkehr mit Juden. Welcher gesittete Deutsche wollte sich auch das Lob entgehen lassen, dass er tolerant sei? Aber wir Juden verlangen endlich Ehrlichkeit, und die Zeit ist hoffentlich nicht mehr fern, wo ein Jude den Schurken vor seine Klinge fordern wird, der es wagt, gegen ihn „tolerant“ zu sein. Vorläufig sind wir noch nicht so weit. Wagners Judenhass ist nicht nur den Juden ein Dorn im Auge, sondern auch wohlmeinenden Christen ein *Pudendum*, von dem sie nur heimlich unter sich reden. Offiziell dagegen bescheinigt man uns gern, dass nicht die deutschen Fürsten oder das deutsche Volk, sondern jüdisches Geld Bayreuth ermöglicht habe, und uns tut es im Herzen wohl, von jener Seite bestätigt zu bekommen, dass der große Mann uns schnöde verkannt habe und dass sein Werk allerdings von seinem Antisemitismus getrennt werden müsse. So reist [282] man zu den Festspielen und dirigiert und rezensiert, und niemandem fällt es ein, dass es nicht bald etwas Schämenswerteres für uns Juden gibt, als *den* Mann unterstützt zu haben, der uns auf das Unzweideutigste von

seiner Seite gewiesen. Dass Wagners Lebenswerk vollendet werden konnte, mag ein Glück sein; eine Ehre ist es für uns nicht.

Das sind so die selbstverständlichen Voraussetzungen des Empfindens, die gegeben sein müssten, wenn man sich über ein peinliches Thema wie das folgende verständigen wollte. Nur unter Nationaljuden und Zionisten dürfte man den Takt und das Verständnis voraussetzen, die hierfür nötig sind. Aber was nützt es, in ihren Parteiblättern Probleme zu besprechen, über deren Bedeutung sie alle im klaren sind? Diese Fragen müssen aus den Reihen der Partei hinausgetragen werden, damit *die* zu hören gezwungen sind, die nicht hören *wollen*, und damit wenigstens soviel allgemein begriffen und öffentlich zugestanden wird, dass hier etwas problematisch ist. Denn das *Problem* zu *begreifen*, zu ergreifen, ist vor allem einmal die Aufgabe; von seiner Lösung sind wir noch weit entfernt.

Dass wir lieber nicht davon sprächen, gebe ich zu; es geht auch mir gegen das Schamgefühl, vor aller Welt zu sagen, was ich nur vor Juden sagen sollte. Auch ich wünschte, dass wir unsere schmutzige Wäsche im eigenen Hause waschen könnten. Aber wir haben kein eigenes Haus. Es gibt keine jüdische Öffentlichkeit; es ist in Deutschland, überhaupt in Westeuropa nicht möglich, zur Gesamtheit der Juden als Juden zu sprechen, soviel wir auch über uns sprechen lassen müssen. Man vergegenwärtige sich, was das heißt: dass es damit nämlich so gut wie unmöglich gemacht ist, auf die Juden Einfluss zu gewinnen – während doch jeder Fortschritt überall und immer daran hängt, dass ein Individuum auf seine Volksgenossen Einfluss ausübt. Aber dieser Mangel besteht nicht nur, er ist den meisten noch nicht einmal zum Bewusstsein gekommen. Will man dennoch zur Gesamtheit der Juden sprechen, so muss man es in voller Öffentlichkeit tun, ohne die, die es nichts angeht, ausschließen zu können. Jedoch Judenfragen sind ja fast alle zugleich europäische Fragen, und so wird es schließlich auch keine Zumutung bedeuten, wenn hier die nichtjüdische Allgemeinheit zu Zeugen der nachstehenden Erörterungen gemacht wird.

Vor hundert und einigen Jahren fielen, von christlichen, unsers Dankes ewig gewissen Verfechtern der Menschenrechte niedergerissen, die Mauern, die uns Juden in ein geistiges Ghetto gesperrt hatten. Die bisher in den Winkel Gewiesenen, plötzlich ans Tageslicht und die offene Tafel Gerufenen stürzten sich, ausgehungert und nach Wissen und Bildung gierig, auf die dargebotene Speise. Es waren fähige, mit Willenskraft begabte und von Begeisterung getriebene Schüler, die da bei dem alten Europa in die Lehre gingen. Sie begriffen schnell; es währte nicht lange, so wussten sie alles, was der Meister sie lehren konnte, und alsbald genügte es ihnen nicht mehr zu lernen. Sie wollten selbst in die Reihen der Lehrer eintreten, sie wollten mit den andern forschen und graben, sie auch wollten Hand anlegen an das große Werk der Menschheit, sie auch wollten die Kultur fördern helfen. Und es gelang ihnen. Wo sie zugreifen durften, zeigten sie sich ihrer Aufgabe gewachsen. Ja, [283] infolge irgendwelcher geheimnisvoller Eigenschaften zeigten sie sich als die Überlegenen: trotz ihrer geringen Zahl, trotz aller Schwierigkeiten, die sie auf ihrem Wege zu überwinden hatten, liefen sie ihren Lehrmeistern in gewisser Weise den Rang ab:

auf allen Posten, von denen man sie nicht gewaltsam fernhält, stehen plötzlich Juden; die Aufgaben der Deutschen haben die Juden zu ihrer eignen Aufgabe gemacht; immer mehr gewinnt es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jüdische Hände übergehen. Das aber hatten die Christen, als sie den Parias in ihrer Mitte einen Anteil an der europäischen Kultur gewährten, nicht erwartet und nicht gewollt. Sie begannen sich zu wehren, sie begannen wieder uns fremd zu nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu betrachten. Und so stehen wir denn jetzt vor dem Problem: *Wir Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fähigkeit dazu abspricht.*

Diese in solcher scharfen Formulierung ungeheuerliche Tatsache, die Juden ebenso wie Nichtjuden das Blut aufregen muss, fordert unerbittlich zu Massregeln auf. Dieser Konflikt muss auf irgendeine Weise gelöst werden. Was tun wir in dieser unmöglichen Situation, in die man, von beiden Seiten ohne Schuld und Absicht, hineingeraten ist? Was vor allen Dingen tun die Juden selbst? – Etwas sehr Einfaches: sie leugnen das Faktum.

Das aber muss ihnen zunächst unmöglich gemacht werden; sonst hat die ganze Erörterung keinen Sinn. Betrachten wir also die Situation in Ruhe.

Niemand bezweifelt im Ernst die Macht, die die Juden in der Presse besitzen. Namentlich die Kritik ist, wenigstens in den Hauptstädten und ihren einflussreichsten Zeitungen, geradezu im Begriff, jüdisches Monopol zu werden. Ebenso bekannt ist das Vorherrschen des jüdischen Elementes im Theater: fast sämtliche Berliner Theaterdirektoren sind Juden, ein großer, vielleicht der größte Teil der Schauspieler desgleichen, und dass ohne jüdisches Publikum ein Theater- und Konzertleben in Deutschland so gut wie unmöglich wäre, wird immer wieder gerühmt oder beklagt. Eine ganz neue Erscheinung ist, dass auch die deutsche Literaturwissenschaft im Begriff scheint, in jüdische Hände überzugehen, und es ist, je nach dem Standpunkt, komisch oder tragisch, die Mitglieder der „germanischen“ Seminare unsrer Universitäten zu überblicken. (Ich selbst habe dazu gehört.) Wie viele Juden endlich es unter den „deutschen Dichtern“ gibt, weiß so manch ein Hüter deutscher Kunst zu seinem Zorne.

Wer es aber nicht weiss und nicht wissen will, ist die Mehrzahl der Juden selber. Sie merken nichts von der Rolle, die wir im deutschen Kulturleben spielen, und wachen ängstlich darüber, dass auch die andern nichts merken. Deckt einer den Schaden auf, so erheben sie laut und unermüdlich den Anspruch, dass „man“ darnach nicht frage, dass man keinen Unterschied mache, welchen Gott der Kritiker bekenne, wenn er nur richtig urteilt, sie fordern, dass man kein Judentum in der Musik, in der Dichtung, in der Schauspielkunst, in den bildenden Künsten bemerke, sondern nur noch gut und schlecht, Kunst oder Unkunst richte. Und haben sie etwa nicht ein Recht, dies zu fordern? Gewiss! Denn sie wollen ja nichts anderes, als was ihre nichtjüdischen Mitbürger auch wollen, die *Sache*, heiße sie nun Kritik oder Theater oder Kunst oder Wissenschaft.

Dass uns Juden nicht die Sache, sondern der Schein der Sache locke, ist die Behauptung unsrer Gegner. Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun, sagt Richard Wagner, indem er, chamberlainisch lange vor Chamberlain, das Merk-

mal *jedes* echten Strebens für seine Landsleute allein in Anspruch nimmt. Nur wir Juden wissen, wieviel solchen Deutschtums es unter uns gibt. Wir allein wissen, wie leidenschaftlich wir Ästhetentum und Kunstfexerei, literarische Schnorrer und Premierenhyänen, die Schmarotzer auf der ehrlichen Arbeit anderer, bekämpfen, und wie sehr wir uns *diese* Judenheit (zu der mancher Germane gehört) vom Leibe zu halten wünschten. Sind wir, wie ihr es wollt, noch immer die Fremden, die Ausländer, die sogar die deutsche Sprache nur „als Ausländer“, nur „wie eine erlernte, nicht als angeborene Sprache“ sprechen<sup>1</sup>, eines haben wir gewiss mit euch gemeinsam: die Arbeit an der Kultur, die Arbeit für die Menschheit. Dass wir dieser Aufgabe mit Ernst und Eifer dienen, wir sind uns dessen bewusst und scheuen uns nicht, uns selbst dieses Zeugnis auszustellen, da es um uns her zwar beständig von jüdischem Einfluss tönt, aber immer als von etwas Schlechtem und Schädlichem. – Ich sage, die Juden haben ein Recht zu verlangen, dass nur nach ihren Leistungen gefragt werde und dass man sie endlich freudig als Mitkämpfer anerkenne, dass man in ihnen, wenn nicht Brüder und Blutsverwandte, so doch Kameraden ehre und liebe: von einem *gerechten* Deutschland, von einem *gerechten* Europa dürften sie dies verlangen. Europa ist aber nicht gerecht, sondern bei aller „Zivilisation“, sobald es sich um Juden handelt, von einer wahrhaft barbarischen Ungerechtigkeit. Tröste man sich doch nicht mit der Ausrede, das seien rüde Radau- und Hetzantimemiten: um sie würde niemand sich scheren, und sie haben, wo sie auftraten, uns immer mehr genutzt als geschadet. Nein, es sind die besten Geister, kluge, wahrheitsliebende Männer, die aber, sobald von den Juden die Rede ist, in einen blinden, an Tollwut grenzenden Hass geraten, und um die grundsätzliche Minderwertigkeit, Schlechtigkeit, Schädlichkeit der Juden zu beweisen, alle Tatsachen auf den Kopf stellen. Chamberlains verhängnisvolles Buch „Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts“, dessen „Beweise“ für die Überlegenheit der germanischen „Rasse“ auf einem platten Taschenspielertrick beruhen, darauf nämlich, dass er die Unterschiede zwischen einst und jetzt, die Fortschritte einer Entwicklung von mehr als 3000 Jahren einfach umdeutet in einen Unterschied zwischen hier und dort, zwischen Germanen einerseits und den übrigen Völkern, namentlich den Juden, andererseits – ein Buch, das unter anderm den heutigen jüdischen Gelehrten geradezu die Fähigkeit abspricht, die von Kant bewiesene Unzulänglichkeit des menschlichen Erkenntnisvermögens zu begreifen<sup>2</sup> – dieses Buch kann freilich auf jeder Seite widerlegt werden; aber unwiderleglich ist der Hass, der einen kenntnisreichen, geistvollen und wahrheitsliebenden Mann treibt, die Unwahrheit zu sagen. Wahrheitsliebend? Es heißt den Kopf in den Sand stecken, wenn die Juden ihre Feinde immer als [285] böswillige Verleumder abtun. Nein, Chamberlain glaubt das, was er sagt, und eben deswegen erschüttern mich seine Entstellungen. Und mit ihm glauben es Tausende, da das Buch Auflage nach Auflage erlebt, und ich möchte wissen, wieviel „Germanen“, deren Selbstgefühl durch die vorgetragene Theorie so angenehm gekitzelt wird, sich Kritik genug bewahren, um die unzähligen Ungerechtigkeiten und Fälschungen nicht mitzumachen. Bei Schopenhauer, der gleichfalls nicht mit dem

<sup>1</sup> Wagner, Gesammelte Schriften 4. Aufl., Bd. 5, S 70

<sup>2</sup> „Grundlagen“, Volksausgabe S. 960

Worte „Antisemit“ abgetan ist, sondern dem das Suchen und Verkünden der Wahrheit Lebensaufgabe war, lesen wir: „Auch das auserwählte Volk Gottes lass uns nicht vergessen, welches, nachdem es, in Ägypten, auf Jehovas ausdrücklichen Spezialbefehl, seinen alten, zutrauensvollen Freunden die dargeliehenen goldenen und silbernen Gefäße gestohlen hatte, nunmehr, den Mörder Moses an der Spitze, seinen Mord- und Raubzug ins gelobte Land antrat, um es, als ‚Land der Verheissung‘, auf desselben Jehovas ausdrücklichen, stets wiederholten Befehl, nur ja kein Mitleid zu kennen, unter völlig schonungslosem Morden und Ausrotten aller Bewohner, selbst der Weiber und Kinder (Josua, Kap. 10 und 11) den rechtmässigen Besitzern zu entreißen, – weil sie eben nicht beschnitten waren und den Jehova nicht kannten, welches Grund genug war, alle Greuel gegen sie zu rechtfertigen; wie ja, aus demselben Grunde, auch früher die infame Schurkerei des Patriarchen Jakob und seiner Auserwählten gegen Hemor, den König von Salem und sein Volk uns (1. Mos. 34) ganz glorreich erzählt wird, weil ja eben die Leute Ungläubige waren.“ Und dazu in Fußnoten: „Dort (bei Tacitus und Justinus) ersehnen wir, dass der Pharao das eingeschlichene, unflätige, mit schmutzigen Krankheiten (scabies), welche Ansteckung drohten, behaftete Judenvolk nicht länger im reinen Ägypten dulden wollte, also sie auf Schiffe bringen und auf die arabische Küste abwerfen liess. Dass ihnen ein Detachement Ägypter nachgesandt worden, ist richtig, jedoch nicht, um die pretiösen Kerle, die man ja exportierte, zurückzubringen, sondern um ihnen abzunehmen, was sie *gestohlen* hatten, *gestohlen* nämlich hatten sie goldene Gefäße aus den Tempeln: wer würde auch solchem Gesindel etwas borgen!“ Und: „Übrigens ist der Eindruck, den das Studium der Septuaginta bei mir nachgelassen hat, eine herzliche Liebe und innige Verehrung des  $\mu\epsilon\gamma\alpha\varsigma \beta\alpha\sigma\iota\lambda\epsilon\upsilon\varsigma \text{Ναβουχωδονοσορ}$ , wenn er auch etwas zu gelinde verfahren ist mit einem Volke, welches sich einen Gott hielt, der ihm die Länder seiner Nachbarn schenkte oder verhieß, in deren Besitz es sich dann durch Rauben und Morden setzte und dann dem Gotte einen Tempel darin baute. Möge jedes Volk, das sich einen Gott hält, der die Nachbarländer zu „Ländern der Verheißung“ macht, rechtzeitig seinen Nebukadnezar finden und seinen Antiochus Epiphanes dazu, und weiter keine Umstände mit ihm gemacht werden!“<sup>3</sup> Nicht *was* der Philosoph in seinem Hass sagt, sondern welche Leidenschaft einer fanatischen Abneigung in diesem Manne wüten muss, um ihn so aller menschlichen und männlichen Würde vergessen zu lassen, das ist es, worauf wir das schmerzende Auge richten müssen. Und ohne Gewährsmänner: achthundert Jahre lang, nämlich seit den Kreuzzügen, wurden die Juden verfolgt, geschlachtet, verhöhnt und verketzert, warum? Weil sie so verstockt waren, Juden zu bleiben, da es [286] doch ein Christentum in der Welt gab. Und heute, wo das Christentum an Ansehen eingebüsst hat, was erleben wir? Mit einem Male ist das gepriesene Christentum schnödes Judentum, die Christianisierung Europas eine Verjudung, die den Germanen ihre herrliche Religion verdorben hat, und in summa: alles Übel, das die Kirche über die Menschheit gebracht hat, einschließlich Intoleranz,

<sup>3</sup> „Parerga“ II: Über Religion.

Autoritätsglauben, Dogmatismus, Aszetik und Dunkelmännertum, haben die Juden verschuldet.

Dies nur eine allzu rasche Blütenlese europäischer Gerechtigkeit und Logik. Alle Proteste besonnener Christen hiergegen beweisen nichts wider die Hunderttausende, die dieser Meinung sind, – dieser Meinung sein wollen.

Nein, Europa ist nicht gerecht, und so haben die braven Juden unrecht, die – auf ihre Leistungen und ihren guten Willen pochend – nichts als Gerechtigkeit verlangen. Denn jetzt sollen sie Rede stehen und auf diese Frage antworten: *da dir so von deinen Mitmenschen begegnet wird, wie begegnest du ihnen?* Merkst du nichts von diesem Hass, von dieser unüberwindlichen Abneigung um dich her, so bist du danach. Merkst du es und machst du dich nur nichts wissen, so bist du noch schlimmer. Am schlimmsten aber, wenn du dich damit tröstest, dass die Abneigung jenen andern gelte, die da mauscheln, mit ihren Preziosen protzen, sich breit und laut machen und, kurz: das Östlich-Allzuöstliche nicht ablegen können. Du irrst, mein Freund, du selber bist gemeint. Dir eben, trotz deines europäischen Gebarens und Aussehens, verzeiht man den Juden nicht.

Machen wir uns doch nichts vor: wir Juden, unter uns, mögen den Eindruck haben, als sprächen wir als Deutsche zu Deutschen – wir *haben* den Eindruck. Aber mögen wir uns immerhin ganz deutsch fühlen, *die andern fühlen uns ganz undeutsch*. Wir mögen nun Max Reinhardt heißen und die Bühne zu ungeahntem Aufschwung beflügeln, oder als Hugo von Hofmannsthal einen neuen poetischen Stil an Stelle der verbrauchten Schillerschen Bildersprache setzen oder als Max Liebermann die moderne Malerei führen: *wir* mögen das deutsch nennen, die andern nennen es jüdisch, sie hören das „Asiatische“ heraus, sie vermischen das „germanische Gemüt“, und wenn sie schon die Leistung – mit Vorbehalten – anerkennen müssen, *sie wünschten, wir leisteten weniger*. Der Jubel, mit dem ein Schmidtbonn, Eulenberg, Schönherr und andre Unverdächtige begrüßt werden, ist nun einmal anders als der, den die unsern zu hören bekommen, es klingt darin ein Ton, der den Juden demütigt, wenn seine Ohren nur fein genug sind, ihn herauszuhören; es ist im Vergleich zu den Stimmen, die Hofmannsthal und Schnitzler begrüßen, derselbe Unterschied, wie das anfeuernde Geschrei der Zuschauer bei einem Wettrennen, je nachdem der Liebling der Menge oder eine Unerwarteter, Unwillkommener sich dem Siege nähert; hier klingt der Beifall wie abgetrotzt, dort springt er von selbst hervor, rufend: dich wollen wir, du gehörst zu uns und wir zu dir! Wer die Lage durchschaut, dem ist es ein tragikomischer Anblick zu sehen, wie gewisse liberale Tageszeitungen sich gebärden, als sprächen sie zum deutschen Volke. Das „deutsche Volk“ denkt gar nicht daran, das „Berliner Tageblatt“ zu lesen, zum preußischen Junker, zu Soldaten, zum Beamten, zum Landmann dringt die Stimme [287] keines feuilletonistischen Juden. Wovor die Herren sich so sehr entsetzten, das ist schon beinahe Wirklichkeit geworden: eine jüdische Literatur in Deutschland, von Juden für Juden geschrieben. Man muss nur Augen im Kopfe haben und Mut und Ehrlichkeit, sie zu benutzen.

Das ist die Lage. Ich sage nicht darüber, ob es mit Recht oder Unrecht so ist, ob wir es verdient haben, dass es so ist. Ich sage nicht, wem es zur Ehre und wem zur

Schmach gereicht. Ich sage nur: so ist es, das ist das Problem. Hiermit gilt es, sich abzufinden. *Was tun wir jetzt?* lautet die ernste Frage. Gibt es eine Antwort?

Betrachten wir die Möglichkeiten!

Wir könnten zunächst den Versuch machen, aufzuklären, unser Recht auf den deutschen Boden, auf die deutsche Kultur verteidigen, die Irrtümer widerlegen, Verdächtigungen und Verleumdungen abwehren. Diese Taktik ist bisher von den wenigen befolgt worden, denen die Klärung der Lage überhaupt am Herzen lag. Sie hat sich als ganz verfehlt erwiesen, wie es nicht anders sein konnte. Denn nicht so steht es, dass man uns nicht mag, weil man uns für minderwertig usw. hält, sondern umgekehrt: man verleumdet, verdächtigt, schmäht, verkennt uns, weil man uns nicht leiden kann. Wir können unsre Gegner leicht ad absurdum führen und ihnen zeigen, dass ihre Feindschaft unbegründet ist. Was ist damit bewiesen? Dass ihr Hass *echt* ist. Wenn alle Verleumdungen widerlegt, alle Entstellungen berichtigt, alle falschen Urteile über uns verbessert sind, so bleibt die Abneigung selbst als unwiderleglich übrig. Wer das nicht einsieht, dem ist nicht zu helfen.

Wir könnten ferner uns nicht darum kümmern, was die anderen zu unsern Literatur-, Kunst- und Kulturleistungen sagen, und wenn sie meinen, dass ihr Deutschtum durch unsre „Makler“ und „Jobber“, durch unsre „Parvenüs“ und deren „Jargon“ verdorben werde, es ihnen überlassen, sich dagegen zu wehren oder sonst sich abzufinden. Das tut denn auch die Mehrzahl der produktiven oder sonst wie öffentlich tätigen Judenheit. Aber darin werden wir andern Juden anfangen, sie zu stören. Über dies Problem *darf* man nicht hinwegkommen, an dieser Sache *muss* man sich stoßen, dieses Verhältnis ist unerträglich für jeden aufrechten Mann – und wer es erträgt, der hat ein unanständig dickes Fell oder ein elastisches Rückgrat. Die Herren Kritiker aus jüdischem Hause, die Hauptmanns Christusroman rezensieren, ohne mit einem Worte anzudeuten – was sage ich? – ohne mit der leisesten Regung zu empfinden, dass sie nicht zu dem Publikum gehören, für das der Dichter schrieb; die Herren Literaturhistoriker, die, ohne sich jemals etwas dabei zu denken über Luther und die Reformation arbeiten; die Herren Poeten, die sich als „deutsche Dichter“ unter dem Weihnachtsbaum photographieren und veröffentlichen lassen, wir werden sie aus ihrer Naivität und Objektivität aufscheuchen, wir werden ihnen die Frage, um die sie sich herumdrücken, vor aller Welt in die Ohren schreien, wir werden sie zwingen, sich als Juden zu bekennen oder sich taufen zu lassen.

Man tut immer so, als wäre man über derlei Skrupel erhaben. In Wahrheit aber liegt die Sache ganz anders. Um als deutscher Jude hochzukommen, um in dieser zwiespältigen Situation, mit einer Gleichberechtigung, die nur auf dem Papiere steht, als Mensch zweiten Ranges sich durchzusetzen, darf man nicht zu feinfühlig sein, oder man zerbricht. [288]

Aber muss man denn emporkommen? Die allerbesten von uns sind wahrscheinlich an diesem unmöglichen Leben entzweigegangen; gerade die Stärksten, die ganz Geraden, haben wahrscheinlich ihr Bestes *nicht* geleistet. Vielleicht haben die nicht ganz unrecht, die uns das eigentlich Schöpferische absprechen, vielleicht fehlt die ganz grosse Leistung – aber nicht weil die großen Männer fehlen, sondern weil die Lebensbedingungen fehlen, unter denen allein die *geniale Persönlichkeit*, der *produktive*

*Charakter* möglich ist. Wenn das wahr ist, dann mussten die, denen jeder Kompromiss gegen die Natur geht, die nicht gebogen, nur gebrochen werden können, zugrunde gehen, da sie die Zeit nicht ändern konnten. Aber inzwischen hat sich die Zeit geändert, und bald wird der Jude, der in der Halbheit und Verworrenheit der bisherigen Zustände gedeihen kann, sich damit moralisch kompromittieren. Warum gibt es soviel jüdische Journalisten? Ein Journalist ist ein Spiegel: die Bilder des Tages auffangen und zurückwerfen, das ist seines Wesens. Ist es jüdisch, nur Spiegel zu sein, statt selbst zu schaffen? Ihr behauptet es, viele glauben es. Ich aber sage: nein! Sondern wer nichts war als ein Spiegel, anschiemig, gewandt, wer sich abzufinden, vorliebzunehmen wusste, der kam in unsrer jüdisch-halben Situation obenauf. So musste man sein, um sich in einer Umgebung von Verächtern durchzusetzen. Wer so war, dem glückte es. Wer aber mehr war, wer zur Ganzheit der Persönlichkeit strebte, der musste an der Unmöglichkeit, ganz zu sein, zerbrechen. Ein Schaffender braucht die Resonanz der Massen; vielmehr: das macht ihn zum Schaffenden, dass die Stimmen der Massen, die Stimmen der Zeit alle in seiner Seele tönen. Welch ein Missklang in der Seele eines deutschen Juden! –

Der „liberale“ Jude von heute wendet allerdings ein: „Was willst du? Ich habe das Ghetto innerlich und äußerlich abgelegt und bin im Vollbesitz westeuropäischer Kultur. Niemand könnte aus meinen Schriften merken, dass mein Urahn mit Kaftan und Schläfenlocken einherging.“ Edler Freund! Den Juden zum Europäer zu wandeln war freilich die Aufgabe – vor 150 Jahren. Inzwischen ist es selbstverständlich geworden, dass man in einer Gesellschaft von anständig gekleideten, leidlich gebildeten und wohlherzogenen Menschen nicht auffalle; es ist die Voraussetzung, von solchen allein ist hier die Rede. Wer aber heute noch immer nichts weiter von sich verlangt, als dass er sich des Europäertums bemächtige, ist von vorgestern. Er steht noch immer an derselben Stelle, an der einst Moses Mendelssohn stand. Dem Freunde Lessings gereicht es zur Ehre, dies gewollt und durchgesetzt zu haben. Die kulturelle Gleichheit mit den andern musste freilich erreicht werden, sie lag auf unserm Wege. Sie ist aber erst der halbe Weg, sie stellt sich heraus als die Halbheit selbst und sie ist jedenfalls etwas, das wir Juden so oder so überwinden müssen.

Steht also nicht zu hoffen, unsre Stellung innerhalb der deutschen Kultur durch Aufklärung usw. zu ändern, ist es andererseits gerade den Besten unter uns unmöglich, die Sache auf sich beruhen zu lassen und harmlos fröhlich im deutschen Dichterdickicht auch ihr Liedlein anzustimmen: so müssen wir denn schließlich aus dem Zustand des Leidens und der bloßen Abwehr zur Tat und zum Angriff übergehen. Endlich einmal werden wir es satt bekommen, uns „Mangel an Schöpferkraft“, „kühle [289] Verstandesdichtung“, „Frivolität“, „Witzelei“ vorwerfen zu lassen. Wenn wir denn durchaus das „deutsche Gemüt“ nicht verstehen sollen, endlich einmal werden wir einsehen, dass unser jüdisches Gemüt noch viel weniger verstanden wird. Und endlich einmal werden wir auf die Ehre, ein deutscher Dichter zu heißen und deutsche Kultur zu machen, verzichten. Denn, weiß Gott! der deutsche Parnass sollte einen Juden nicht locken! Wessen er sich dort oben zu versehen

hat, lehrt das Beispiel Heinrich Heines. Mag man über ihn als Menschen und Künstler denken, wie man will: das Romanzero steht doch einmal als unvergleichliche Leistung in der deutschen Literatur, und Heines politische und Zeitgedichte werden an Bildkraft, Witz, schlagender Wirkung von keinem der andern politischen Dichter erreicht. Statt dessen aber klammert man sich, um den Poeten zu beurteilen, an das Jugendwerk des Buches der Lieder, als wäre es die einzige Frucht seiner Lyrik. Wollen wir seine Schwächen, namentlich seine moralischen vertuschen? Im geringsten nicht; sondern wir Juden haben noch zehnmal mehr Grund, unsern Großen in die Seele und auf die Finger zu gucken. Aber wir wollen, dass mit gleichem Masse gemessen werde. Haben die Deutschen nicht ihrer Macher wie Kotzebue und Raupach gehabt? Nicht ihren Wieland, der im Leben, mehr noch in seinen Schriften schlüpfzig sein konnte wie nur einer und der noch dazu ein bloßer Nachdichter war, fast nur klug und formgewandt, ohne eine Spur von echter Originalität? Haben nicht viele Romantiker ihre Religion gewechselt, hat nicht Friedrich Schlegel sich zu Metternichs Kreatur erniedrigt, ist nicht Herwegh ein Franzose und Deutschenfresser geworden? Tadelt man sie, so geschieht es mit der Achtung, die ihre Leistungen fordern. Aber was hinter Heine her tönt, dem man – mit Recht und Unrecht – ungefähr dieselben Dinge vorwirft, klingt ganz anders; es ist ein Gebrüll maßloser Verleumdung, Entstellung, Verhöhnung, es ist das Toben derselben Rotten, die im Mittelalter in die Judenquartiere einbrachen, um im Namen Jesu Christi zu morden, zu brennen und vor allem zu rauben. Der Hass, der hier rast, gilt jedem von uns, den Ruhm oder Macht oder Geld über die andern emporhobe. Man zucke doch nicht verächtlich die Achseln über Adolf Bartels; der Weimarer Professor wäre leicht abgetan, nicht aber die Tausende, deren Meinung er ausspricht. Heinrich Heine, bisher noch immer der einzige jüdische Dichter von europäischer Bedeutung, ist ein Symptom. Wer es zu deuten weiß, dem wird die Lust vergehen, sich mit den ach! so viel glücklicheren deutschen Dichtern zu messen; er wird sein Bündel schnüren und seiner Wege gehen.

Seiner Wege gehen – aber welches ist unser Weg? Ich weiß nicht, wie andre darin empfinden – ich, wahrhaftig, wenn ich meinem Gefühle folgte, ich würde weichen; ich würde es nicht länger ertragen, übel gelitten zu sein, ich würde, was ich etwa an Fähigkeiten besitze, dorthin tragen, wo man sich ihrer gerne bedient, – wüsste ich nur, wo das wäre. Einen Weg ins Freie kennen wir nicht. Wir kennen ihn vielleicht, aber wir dürfen ihn nicht gehen.

Es gibt keine deutsche oder chinesische oder jüdische *Wahrheit* und folglich auch keine deutsche, chinesische, jüdische oder überhaupt nationale Wissenschaft, außer dass in der Praxis das Objekt der Wissenschaft national [290] verschieden ist, wie denn zum Beispiel die sogenannte Weltgeschichte für den Ostasiaten anders aussieht als für den Westeuropäer. Wohl aber gibt es nationale *Kunst*. Ja, es gibt *nur* nationale Kunst, und die vom alten Goethe erstrebte Weltliteratur kann doch nichts als eine Sammlung des Besten sein, was auf dem Boden fester und echter Volkstümlichkeit gewachsen ist. Das Nationale ist zwar nicht Ende und Ziel, aber doch

die Wurzel jeder Leistung, und von Homer und der Bibel bis zu Tolstoi und Ibsen sind alle Großen zunächst in ihrem Volk und für ihr Volk groß gewesen.

Diese Einsicht pfeifen ja heute die Spatzen von den Dächern; „Weltbürgertum“, „Internationalismus“ – das wirkt schon fast altväterlich.

Merkwürdig schwer aber wird den Juden die Anwendung dieser Erkenntnisse auf sich selbst. Dass es etwas „Jüdisches“ gibt, im Leben und in der Kunst, wird vorläufig ja fast immer als Vorwurf gemeint und daher von den meisten Juden überhaupt bestritten oder auf die russisch-polnisch-galizischen Brüder abgewälzt. Im Sinne jenes Nationalitätenprinzips jedoch ist an einem Juden das Jüdische gerade das Beste; oder wenigstens es kann und soll sein Bestes sein, die nationale Eigenart muss sich so steigern, verinnerlichen, veredeln lassen, dass sie zum Vorzug, zur Tugend wird, dass eine besondere Kraft und alle Leistungen daraus hervorquellen. Denn wenn die Juden nicht als Juden etwas wert sind, so sind sie überhaupt nichts wert. Wer das einsieht und will, muss auch die Mittel dazu wollen; er muss Bedingungen zu schaffen suchen, aus denen sich jüdisch-nationale Eigenart frei und leicht entwickeln kann, wie anderswo deutsche, englische, italienische Art. Für Volk wie für Kunst aber ist die Voraussetzung jeder Entwicklung eine Heimat, ein eigener Boden, und so ergibt die Anwendung der modernen Ideen des nationalen Individualismus auf die Juden: für das Volk – den Zionismus, für die Kunst – die Wiederbelebung hebräischer Sprache und hebräischer Poesie.

In der Tat: für einen produktiven oder sonstwie an der Kultur mitarbeitenden deutschen Juden wäre die einzige Rettung aus der Halbheit, aus dem Zwitterwesen, aus Verleumdung und Verdächtigung, aus Ungerechtigkeit und Übelwollen: der Sprung in die neuhebräische Literatur. Die einzige Rettung und zugleich die unfehlbar sichere: hier ist jungfräulicher Boden, sind Schaffensmöglichkeiten ins Unendliche, und hier hört jede ungerechte Vergleichung auf, hier wird kein Widerstand der Wirtsvölker gegen „Verjudung“ ihrer Nationalliteratur mehr geweckt, hier wird das Wort Jude von selbst zum Ehrennamen; denn hier mit einem Male hat es keinen Sinn mehr, von uns etwas anders zu verlangen, als dass wir jüdisch sind, mit Leib und Seele, mit Sitten, Anschauungen, Empfindungen, mit Vorzügen und Fehlern. Wohl jenen Glücklichen, die auf dieser Bahn nach der Palme laufen dürfen!

Uns andern aber geht es wie Moses, der das gelobte Land schauen, doch nicht betreten durfte. Wir aus dem Ghetto Entlaufenen, wir glücklich-unglücklichen Erben westeuropäischer Kultur, wir Ewig-Halben, wir Ausgeschlossenen und Heimatlosen, wir können mit dieser neuen Möglichkeit nichts anfangen, der junge Frühling, der aus den alten Stämmen hebräischer Sprache längst zu keinem begonnen hat, für uns grünt er nicht, über unserm Leben steht das graue Wort: sich abfinden! [291]

Denn wir deutschen Juden, wir *heute Lebenden*, wir können ebensowenig hebräische Dichter werden, wie wir nach Zion auswandern können. Oder mit andern Worten: so sehr wir wünschen müssen, jüdische und nichtjüdische Deutsche kulturell reinlich voneinander zu scheiden, um aus dem Kompromiss, der Halbheit, der Menschen- und Mannesunwürdigkeit herauszukommen, so unmöglich scheint das, wenigstens in absehbarer Zeit. Denn trotz Verfolgung, Verhöhnung, Missachtung

ist das Judentum im Laufe einer mehr als tausendjährigen Gemeinschaft mit dem Deutschtum so eng in den Wurzeln verwachsen, dass beide nicht mehr voneinander gelöst werden können.

Die rassereinen Germanen mögen sich sträuben wie sie wollen, sie mögen (mit echt germanischer Logik) alles Gute für sich in Anspruch nehmen und alles Übel den Juden zur Last legen: sie werden doch die Tatsache nicht aus der Welt schaffen, *dass deutsche Kultur zu einem nicht geringen Teil jüdische Kultur ist*. Denn Europa überhaupt ist wahrscheinlich mehr jüdisch als man im allgemeinen weiß. Die Hegemonie Westeuropas über den Erdball ist sicher eines der interessantesten und nach seinen Ursachen schwierigsten geschichtlichen Probleme. Ohne Chamberlains chauvinistische Naivität, der alle großen Europäer einfach zu Germanen macht und die europäische Kultur germanische Kultur nennt, durch einen neuen Chauvinismus zu widerlegen, möchte ich doch fragen, ob der Geist der freien Unternehmung, der Europa dahin gebracht hat, wo es jetzt steht, nicht zum großen Teil Geist der jüdischen Unternehmung, jüdischer Geist der Unternehmung ist. Auch gibt es, bei aller Leugnung jüdischer Genialität, wie sie – nicht eben aus Bescheidenheit – von gewisser Seite heute beliebt wird, doch immerhin eine Reihe von jüdischen Namen, die aus der deutschen und europäischen Entwicklung nun einmal nicht mehr auszuschalten sind.

Und gar wir Juden! Wenn wir mit endlich erwachtem Mannesstolze dem deutschen Volke, das uns nicht mag, den Rücken kehren wollten: könnten wir je aufhören, zum größeren Teil Deutsche zu sein? Auch unser Leben ist eben nicht erschöpft mit „Jehova“, dem „alttestamentlichen Gott des Zornes“ und dem „Gesetz“, wie Christen die Karte unsrer inneren Welt zu umreißen pflegen. Wir haben zwar – traurig genug! – die deutsche Erde kaum jemals gepflügt und seit zweitausend Jahren hat kaum einer von uns Brot gegessen, das er selbst gesät und geerntet hat. Dennoch aber gehört auch uns dieser Boden, in den wir seit so langer, langer Zeit unsre Toten betten, die, wenn sie zu Staub werden, trotz allen Rassefanatikern in deutschen Staub zerfallen müssen. Der deutsche Frühling ist auch uns ein Frühling, wie der deutsche Winter unser Winter war, und gegen diesen seit unzähligen Generationen miterlebten Wechsel der Jahreszeiten, was bedeutet unserm Herzen der östlich blaue Himmel, unter dem Palmen, Zedern und Oliven gedeihen? Ein Wunder allenfalls. Sind wir nicht aufgewachsen mit dem deutschen Märchen? Haben wir nicht mit Rotkäppchen und Dornröschen gespielt, waren wir nicht betrübt über Schneewittchen und froh mit den sieben Zwergen? Lebt nicht auch uns der deutsche Wald, dürfen nicht auch wir seine Elfen und Gnomen erblicken, verstehen nicht auch wir das Rauschen des Baches und den Gesang der Vögel?

Und weiter: auch wir sind Schüler der Griechen und Römer, auch [292] wir haben an Schiller unsre Ideale gebildet, auch wir haben über dem Faust gegrübelt und sind jung gewesen mit dem grünen Heinrich. Und wenn wir Ehrgeiz haben – und wir *haben* Ehrgeiz – welches sind die Vorbilder, die uns voranschreiten? Goethe und Lessing und Kant und Beethoven.

Wir heute Lebenden, wir schon Gewordenen und Fertigen, wir können das nicht abschütteln, nicht von uns tun, wie man ein Kleid wechselt. Wir wollen das alles

auch nicht aufgeben: es hieße, uns das Blut unsres Lebens abzapfen. Aber wir wollen zugleich nicht mehr um eine Gunst betteln, die man uns solange vorenthalten hat und, nach einer kurzen Epoche scheinbarer Versöhnung von neuem vorenthält. Wir wollen nicht mehr Werte produzieren und uns immer dagegen sagen lassen, dass es Unwerte seien, die das Herrlich-Deutsche entstellen. Wir wollen nicht mehr unser Leben einsetzen für die Kultur eines Volkes, das unsre tätige Mitarbeit für jüdische Aufdringlichkeit erklärt. Wir wollen einem Lande, das uns soviel gegeben hat und dem wir dankbar seine Gaben doppelt und dreifach zu vergelten strebten, nichts mehr aufdrängen, da es unsern Dank nicht mag. Unser Verhältnis zu Deutschland ist das einer unglücklichen Liebe: wir wollen endlich männlich genug sein, uns die Geliebte, statt ihr endlos kläglich nachzuschmachten, mit kräftigem Entschlusse aus dem Herzen zu reißen – und bleibe auch ein Stück Herz hängen.

Ich habe gesagt, was wir wollen, was wir wollen *müssen*. Ich habe auch gesagt, warum wir es doch nicht wollen *können*. Das Problem aufzuzeigen, war meine Absicht. Es ist nicht meine Schuld, dass ich keine Lösung weiß.

Palliative will ich verschreiben, Linderungsmittel, bis einmal das Kraut gewachsen ist, das uns heilt – bis es einmal wieder Menschen gibt, moderne, gebildete, „europäische“ Menschen, die auf jüdischer Erde, in einem jüdischen Volke jung gewesen sind, mit jüdischem Heimat- und Sprachgefühl, fern unsern Nöten, fern auch unsrer Halbheit.

Ich nenne zunächst das eine (es schmerzt, aber es hilft): sich laut und rücksichtslos, ich möchte beinahe sagen schamlos als Juden bekennen; seinen eindeutig kompromittierenden Namen nicht hinter germanisch klingenden und klirrenden Kriegsnamen verstecken. Nicht durchaus nur *für* Juden und *über* Juden schreiben, dichten, malen, aber überall und unbedingt als Jude wirken. Es fehlt uns noch das *Organ, das alle schaffenden Juden, eben als Juden, vereinigt*, ein Organ, das nicht religiösen oder politischen Einzel- und Parteizwecken dient, auch nicht die brave jüdische Gesinnung anstatt der guten Leistung passieren lässt, sondern nichts ist als eine Sammelstätte des Besten, was Juden in Deutschland leisten. Hätten wir es, es würde mancher christlich-germanische Rufer im Streit still werden, und mancher hocheuropäische Jude – sich zum Philosemiten bekehren.

Hätten sich so endlich auf dem deutschen Parnass Juden und Nichtjuden reinlich geschieden, so würde dann von selbst – und dies ist das zweite Heilmittel, das ich zu raten weiß – die *Übertreibung des Nationalitätsprinzips* aufhören. Denn was jetzt hierüber gelehrt und geglaubt wird, ist kindische Übertreibung. Wir predigen zwar nicht [293] mehr eine „mosaische Konfession“, sondern glauben an ein jüdisches Volk mit angeborenen unverwischbaren Merkmalen. Aber so einfach, wie sich in gewissen Köpfen hüben und drüben die Welt malt, ist sie denn doch nicht. Germanen und Juden als *Gegensätze* zu behandeln, ist eine Vergewaltigung, eine Fälschung. Mag uns immerhin manches trennen: was wir gemein haben, ist mehr, wenn man nur ehrlich genug ist, das Verbindende zu sehen. Denn wären wir auch nirgends sonst Genossen, so sind wir doch gewiss *Zeitgenossen* und haben alles miteinander gemein, was die Zeit an Aufgaben und Forderungen an uns heranträgt. Fast alle

Kulturerscheinungen sind in Europa längst international: Humanismus und Renaissance waren es, Romantik und Naturalismus desgleichen. Das soziale Problem fordert uns alle zur Mitarbeit auf, und das Zeitalter der Maschine hat jedem von uns in gleicher Weise Nutzen oder Schaden gebracht. Und so bauen wir denn schließlich alle an demselben Werk und könnten uns alle in diesem Werke finden, wenn auch jeder es auf seine Weise fördert – gerade weil jeder es auf seine Weise fördert. Was uns unterscheidet, braucht uns ja nicht zu scheiden. Wenn wir Juden erst alle so weit sind, nichts anderes sein zu wollen als Juden, so wird vielleicht auch Europa dahin gelangen, uns für nichts zu nehmen als für Juden, so wird es sich eingestehen, dass es uns braucht – als Juden.

Goethe sagt einmal zu Eckermann von irgendeinem Künstler, er litte daran, woran wir Modernen alle leiden, am *Stoff*. In der Tat: richtet man den Blick etwa auf griechische Kunst und ihre Gestaltung nationaler Mythen und Sagen oder auf die des Mittelalters, die an der unermüdlichen Variation christlich-religiöser Themen zur Höhe der Renaissancekunst emporklomm: so bietet uns die neuere Kunst, was die Objekte der Darstellung anlangt, ein Bild wilder Zerfahrenheit und Ratlosigkeit. Aus allen Völkern und Zeiten, aus allen Berufen und Gewerben, aus allen Höhen und Tiefen der Gesellschaft, aus diesseits und jenseits tragen unsre Künstler sich ihre Stoffe zusammen. Dieses haltlose Herumtappen ist ohne Zweifel, wie Goethe eben sagt, ein Schaden für die Kunst. Das Nationale, in Geschichte oder Sage, bietet dagegen immer einen gewissen Anhalt, hierzu hat jeder Mensch nicht eine zufällige oder willkürliche, sondern notwendige Beziehung. Aufschwung der Kunst fällt daher oft zusammen mit Betonung des Nationalen und der Wahl nationaler Stoffe.

Unter den produktiven Juden Deutschlands und Westeuropas hat nun die Behandlung jüdischer Stoffe in jüngster Zeit ungeheuer zugenommen. Einer nach dem andern setzt sich, mehr oder weniger bestimmt, mit dem Judenproblem auseinander, einer nach dem andern entdeckt das Judenproblem als *sein* Problem. Und dies ist das letzte und vielleicht wirksamste Palliativ, das ich vorzuschlagen weiß. Keineswegs freilich ist uns jüdische Kunst identisch mit der Behandlung jüdischer Stoffe. Dennoch aber liegt hier eine dringende und schöne Aufgabe für uns Juden. Denn soviel schon geschehen, *das* Judendrama, *der* Judenroman ist noch ungedichtet. Worauf es hier vor allem ankommt, ist die *Schaffung eines neuen Typus Jude*, neu nicht im Leben, sondern in der Literatur. Bekanntlich sehen wir alle das Leben, die Menschen, die Landschaft so, wie unsre Künstler sie uns vorsehen. Welches aber ist der Jude, den sie uns gezeigt haben? Shylock und Shylocks [294] Tochter! Dieses Vorbild ist so mächtig, dass sich kein Christ, trotz aller lebendiger Anschauung im täglichen Umgang mit Juden davon zu befreien wusste. Auch die Juden nicht (siehe Beer-Hoffmanns Grafen von Charolais), es sei denn, dass sie ins Idyll flüchteten und die Enge des Ghetto darstellten. Der dämonisch-lasterhafte Shylock und der karikierte oder gutmütig-komische Trödeljude – bisher gab es fast nur diese beiden Extreme. Der Jude, der unser Ebenbild ist, unser jüdisches Ideal des Juden fehlt noch. Jüdische Dichter, heran!

Wir führen einen Kampf mit zwei Fronten. Unsre Feinde auf der einen Seite sind die deutsch-christlich-germanischen Dummköpfe und Neidholde, die das Wort Jude zum Schimpfwort gemacht haben und alles, was von Juden kommt, „jüdisch“ nennen, um es dadurch zu besudeln, zu verkleinern, zu verdächtigen. Wir unterschätzen diese Führer und ihren Anhang nicht; es sind ihrer mehr, als sie selbst wissen, und welcher Nichtjude nichts mit ihnen gemein haben will, prüfe sich sorgfältig, ob er nicht, gegen seinen Willen, sehr viel mit ihnen gemein hat.

Auf der anderen Seite stehen unsre schlimmeren Feinde, *die* Juden, die nichts merken, die unentwegt deutsche Kultur machen, die so tun, als ob, und sich einreden, man erkenne sie nicht. Das sind unsre wahren Feinde; sie gilt es, von den allzu sichtbaren Posten zu verdrängen, wo sie die Judenschaft repräsentieren als ein falscher Typus Jude, sie gilt es, mundtot zu machen und allmählich auszurotten, damit wir andern Juden wieder unsers Lebens froh werden können in dem einzigen, worin ein Mann sich stolz und frei fühlen kann: im offenen Kampfe gegen einen ebenbürtigen Gegner.

Ehe wir aber soweit sind, fordern wir Achtung vor einer Tragik, die wir hier mit schwerem Herzen vor aller Welt aufgedeckt haben.

*Moritz Goldstein*

\* \* \*

Wir haben den Herrn Verfasser aussprechen lassen, ohne ihn an irgendeiner der Stellen zu unterbrechen, bei denen die Welt uns anders aussieht, als ihm. Wir haben auch nicht angedeutet, welche Stellen das sind, um dem Leser nirgendwo die Unbefangenheit zu beeinträchtigen. Mit unsrer Antwort oder Ergänzung mögen wir uns nicht beeilen, weil wir vorher gern sehen möchten, wie sich unsre jüdischen Mitbürger zu Goldsteins Ausführungen stellen.