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Under this heading, an educated Jew sends us explanations that, because of their very unusual

frankness, should cause a sensation among Jews and non-Jews alike. It goes without saying that we do
not express them as our own opinions and that this lighting from one side must be followed by the
lighting from another. But Goldstein's essay seems unusually suitable as a starting point for a discussion.
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Talking about certain things prohibits shame. A higher interest, however, can force us to suppress this
feeling and speak openly about something if ruthless exposure is the only way to eliminate an evil.
Damage to the general public can only be remedied by and in the general public, and this requires that
they be open to public discussion, may come and good taste also against such treatment of delicate
things. And no matter how loudly the tender souls are indignant and scream, it will always be a good
thing to have spoken about what has so far been imperative to remain silent about.

"The Jew in German literature" is one of the most delicate things that must not be put in the mouth,
one does not want to compromise hopelessly. Every now and then, a Jewish or Christian literary
professor chose this or a similar subject in order to identify himself as a true European through the
elegant matter-of-factness and cool calmness with which he steered the boat of his lecture, without
bumping to the right or left, through the difficult waters, we have been repeatedly calculated how
often the figure of Esther has been conjured up to dramatic life; How many Jews are among their
poets to be asked about? If a Christian grabs the problem and ruthlessly expresses his opinion, like
Richard Wagner with "Judaism in Music", he is branded as an "anti-Semite", and polite people ignore
his writing. At least in dealing with Jews. Which well-mannered German wanted to miss the praise
that he was tolerant? But we Jews finally require honesty, and hopefully the time is not far when a Jew
will challenge the villain who dares to be "tolerant" against him. For the time being we are not there
yet. Wagner's hatred of Jews is not only a thorn in the side of the Jews, but also well-meaning Christians
a pudendum that they only talk about in secret. Officially, on the other hand, we are gladly certified that
it was not the German princes or the German people, but Jewish money that made Bayreuth possible,
and it is good for us in our hearts to get confirmation from that side that the great man misjudged us,
[his work], however, must be separated from its anti-Semitism. So one travels to the festival and



conducts and reviews, and nobody thinks that there will soon be something more shameful for us
Jews than to have supported the man who showed us the most unambiguous thing on his side. It may
be lucky that Wagner's life's work could be accomplished; it is not an honor for us.

These are the self-evident prerequisites for feeling, which should be given if you wanted to agree on
an embarrassing subject like the following. Only among national Jews and Zionists can one
presuppose the tact and understanding that are necessary for this. But what is the use of discussing
problems in their party papers, the meaning of which they are all clear? These questions must be
brought out of the ranks of the party so that those who do not want to hear are forced to listen and
that at least so much is understood and publicly admitted that something is problematic here. Because
to grasp the problem, to grasp it, is above all the task; we are still a long way from solving it.

I admit that we prefer not to talk about it; I am also against the feeling of shame to say in front of the
world what I should only say to Jews. I also wish that we could wash our dirty laundry in-house. But
we don't have our own house. Thete is no Jewish public; It is not possible in Germany, in Western
Europe at all, to speak to the totality of the Jews as Jews, as much as we have to let them talk about
us. Imagine what this means: that it is almost impossible to gain influence over the Jews - while all
progress everywhere and always depends on an individual exerting influence on his peers. But this
deficiency is not only there, most of them have not even become aware of it. If you still want to speak
to all of the Jews, you have to do it in full publicity without being able to exclude those who are not
concerned. However, Jewish questions are almost all European questions at the same time, and so it
will ultimately not [be] unreasonable if the non-Jewish general public is witness to the following
discussions.

A hundred and a few years ago, the walls that had locked us Jews into a spiritual ghetto fell, torn down
by Christians, thank you, eternal advocates of human rights. Those who had previously been thrown
into the corner, suddenly brought to light and the open table rushed, starved and greedy for knowledge
and education, onto the food offered. It was capable, gifted and enthusiastic pupils who were
apprenticed to old Europe. They understood quickly; it didn't take long for them to know everything
that the master could teach them, and soon it was no longer enough for them to learn. They wanted
to join the ranks of the teachers themselves, they wanted to research and dig with the others, they also
wanted to lend a hand to the great work of mankind, they also wanted to help promote culture. And
they succeeded. Wherever they were allowed to access, they were up to the task. Yes, due to some
mysterious qualities, they showed themselves to be the superior ones: despite their small number,
despite all the difficulties they had to overcome on their way, they outstripped their teachers in a way:
on all posts, from who are not kept away from them by force suddenly become Jews; the tasks of the
Germans made the Jews their own task; it seems more and more as if German cultural life should pass
into Jewish hands. But that was not what the Christians expected and did not want when they granted
pariahs a share in European culture. They started to fight back, they started calling us foreign again,
they started to see us in the temple of their culture as a danger. And so we now face the problem: e
Jews manage the intellectual property of a people that denies us the right and the ability to do so.

This outrageous fact, which has to upset the blood of Jews as well as non-Jews, inevitably calls for
measures to be taken. This conflict needs to be resolved in some way. What are we doing in this
impossible situation, which one has got into from both sides without guilt or intention? What do the
Jews do first of all? - Something very simple: they deny the fact.



But that must be made impossible for them at first; otherwise the whole discussion makes no sense.
So let's look at the situation in peace.

Nobody seriously doubts the power that the Jews have in the press. The criticism in particular
is, atleast in the capital cities and their most influential newspapers, about to become a Jewish
monopoly. The prevalence of the Jewish element in the theater is just as well known: almost
all of Berlin's theater directors are Jews, a large number, perhaps most of the actors, of the
same kind, and that theater and concert life in Germany would be virtually impossible without
a Jewish audience that boasted or complained. A completely new phenomenon is that German
literary studies also seems to be passing into Jewish hands, and it is, depending on the point
of view, funny or tragic, to overlook the members of the "Germanic'" seminars of our
universities. (I myself heard about it.) How many Jews there are at last among the "German poets",
so many a guardian of German art knows about his anger.

But whoever does not know and does not want to know is the majority of the Jews themselves.
They don't notice the role we play in German cultural life and they watch anxiously that the
others don't notice either. If someone reveals the damage, they claim loudly and tirelessly that
"you" shouldn't ask, that [it] make[s] no difference which God the critic confesses if he
judges correctly, they demand that you don't [see] Judaism in the world music, in poetry, in
drama, in the visual arts, but only good and bad, judge art or non-art. And don't you have a
right to demand this? Certainly! Because they want nothing more than what their non-Jewish fellow
citizens want, the thing, whether it is criticism or theater or art or science.

The assertion of our opponents is that the Jews are attracted to us not by the thing but by the
appearance of the thing. To be German means to do something for its own sake, says Richard Wagner,
in which, long before Chamberlain, he claims the characteristic of every genuine striving for his
compatriots alone. Only we Jews know how much Germanism there is among us. We only know how
passionately we fight aesthetics - art freak[s|, literary scum and premier hyenas, the parasites on the
honest work of others - and how much we wish we could keep this Jewishness (to which some
Germans belong) at bay. If, as you like, we are still the strangers, the foreigners, who even speak the
German language only “as a foreigner”, only “like a learned, not as an innate language”, we certainly
have one thing in common with you: work on culture, work for humanity. We are aware of the fact
that we are serving this task with earnestness and zeal, and we are not afraid to issue this testimony to
ourselves, since it constantly sounds around us from Jewish influence, but always as something bad
and harmful. I say that the Jews have a right to demand that only their achievements be asked for and
that they are finally joyfully recognized as fighters, that in them, if not brothers and blood relatives,
comrades are honored and loved: from a just Germany, they should expect this from a just Europe.
But Europe is not just, but with all "civilization", as soon as it concerns Jews, from a truly barbaric
injustice. If you don't console yourself with the excuse that these are rude [Hetz und Radau —
hateful/hate speech and rowdy ???] anti-Semites: nobody would care about them, and wherever they
appeared, they used us more than they harmed us. No, they are the best spirits, clever, truth-loving
men who, however, as soon as there is talk of the Jews, fall into a blind hatred bordering on rabies,
and to prove the fundamental inferiority, badness, harmfulness of the Jews, all the facts turn it upside
down. Chamberlain's fateful book, "Foundations of the Nineteenth Century", whose "evidence" of
the superiority of the Germanic "race" is based on a flat hand-trick, namely that it makes the



differences between then and now, the progress of a development of more than 3000 years simply
reinterprets a difference between here and there, between Teutons on the one hand and the other
peoples, especially the Jews, on the other - a book that, among other things, almost denies today's
Jewish scholars the ability to grasp the inadequacy of Kant's human cognitive capacity. The book can
of course be refuted on every page; but irrefutable is the hatred that drives a knowledgeable, witty,
and truth-loving man to tell the untruth. Truthful? It is said to bury one's head in the sand when the
Jews always dismiss their enemies as malicious slanderers. No, Chamberlain believes what he says,
which is exactly why his distortions shake me. And thousands believe it with him, since the book is
going through editions after editions, and I would like to know how many “Germans”, whose self-
confidence is tickled so pleasantly by the theory presented, retain not enough criticism to take part in
the countless injustices and forgeries. With Schopenhauer, who is also not dismissed with the word
"anti-Semite", but who was tasked with searching and preaching the truth, we read: 'Even the chosen
people of God do not let us forget which, after having been in Egypt, on Jehovah’s express special
command that had stolen the borrowed gold and silver vessels from his old, trusting friends, now that
the murderer Moses at the head, his murder and raid on the promised land, to express it, as the 'land
of promise', on the same Jehovah repeatedly repeated orders to know no pity, with the relentless
murder and extermination of all residents, even women and children (Joshua, chapters 10 and 11), to
snatch them from the rightful owners - because they were not circumcised and that Jehovah did not
know what was reason enough to justify all the abominations against them; how, for the same reason,
the infamous villainy of the patriarch Jacob and his elect against Hemor, the king of Salem and his
people is glotriously told to us (Gen. 34) because the people were unbelievers." And in footnotes:
"There (at Tacitus and Justinus) we see that the pharaoh no longer wanted to tolerate the creeping-in,
unfathomable, dirty diseases (scabies) which threatened infection, in pure Egypt, that is, on ships
brought and dropped on the Arabian coast. It is true that a detachment of Egyptians was forwarded
to them, but not to bring back the pretentious guys that were exported, but to take away from them
what they had stolen, because they had stolen golden vessels from the temples: who would? Borrow
rabble a bit!" And: "Incidentally, the impression that the study of the Septuagint has left with me is a
warm love and deep adoration of the peyag Baothevg NaBovywdovocop, even if he is a little too gentle
with a people who are a god who gave or promised him the lands of his neighbors, who then owned
them through robbery and murders and then built a temple for the god in them. May every people
who keep a god who makes the neighboring countries "lands of promise" find his Nebuchadnezzar
and his Antiochus Epiphanes in time, and no further trouble will be done with him!" Not what the
philosopher says in his hatred but what passion a fanatic aversion must rage in this man in order to
make him forget all human and male dignity, that is what we have to turn our eyes to. And without
guarantors: for eight hundred years, namely since the Crusades, the Jews have been
persecuted, slaughtered, mocked and abused, why? Because they were so stubborn to remain
Jews, since there was Christianity in the world. And today, when Christianity has lost its
reputation, what are we experiencing? All of a sudden, the praised Christianity is bashful Judaism, the
Christianization of Europe is a rejuvenation that has spoiled the Germanic people's glorious religion,
and in sum: all the evils that the Church has brought to mankind, including intolerance, belief
in authority, dogmatism, ascetics and Darkness, the Jews are in debt [sic !!!].

This is just an overly rapid flowering of European justice and logic. All protests by level-headed
Christians against this prove nothing against the hundreds of thousands who are of this opinion - want
to be of this opinion.



No, Europe is not fair, and so the good Jews are right, who - insisting on their
accomplishments and goodwill - demand nothing but justice. [sic !!!] Because now they should
speak and answer this question: since this is how you are met by your fellow human beings, how do
you meet them? If you don't notice any of this hatred, this insurmountable aversion around you, you
are in the mood. If you notice it and you just don't know anything, you're worse. Worst of all, if you
console yourself with the fact that the aversion applies to those who mumble there, show off their
precious things, make themselves wide and loud and, in short: cannot do away with the Eastern-All-
Too-Eastern. You are wrong, my friend, you are meant yourself. You, in spite of your European
demeanor and appearance, are not forgiven the Jews.

Let us not fool ourselves: we Jews, among us, may have the impression that we speak as Germans to
Germans - we have the impression. But at least we may feel completely German, the others feel
completely German. We may now be called Max Reinhardt and give the stage an unprecedented
upswing, or, as Hugo von Hofmannsthal, set a new poetic style instead of the used Schillet's pictorial
language, or as Max Liebermann lead modern painting: we may call it German, the others call it Jewish,
they hear the "Asian", they miss the "Germanic mind", and if they have to recognize the performance
- with reservations - they wish we did less. The jubilation with which a Schmidtbonn, Eulenberg,
Schonherr and other suspects are greeted is simply different from that which ours hear, it sounds a
tone that humiliates the Jews if their ears are only fine enough, hear him out; compared to the voices
welcoming Hofmannsthal and Schnitzler, it is the same difference as the cheering cheers of the
spectators at a race, depending on whether the crowd's favorite or an unexpected, unwelcome
approaches victory; Here the applause sounds like wrung out, there it jumps out of itself, shouting:
we want you, you belong to us and we belong to you! If you see through the situation, it is a tragicomic
sight to see how certain liberal daily newspapers behave as if they were speaking to the German people.
The "German people" do not even think of reading the "Berliner Tageblatt", the Prussian junker, the
soldiers, the civil servant, the countryman, the voice does not reach a feuilletonist Jew. What the
gentlemen were so terrified of has almost become reality: Jewish literature in Germany, written by
Jews for Jews. You just have to have eyes in your head and the courage and honesty to use them.

That is the situation. I'm not saying whether it is right or wrong, whether we deserve it. I am not saying
to whom it is honor and to whom disgrace is. I'm just saying: that's the problem. It is important to
accept this. What do we do now? is the serious question. Is there an answer?

Let us consider the possibilities!

We could first try to enlighten, defend our right to German soil, to German culture, refute
errors, ward off suspicions and defamations. This tactic has so far been followed by the few
who were concerned about clarifying the situation. It turned out to be completely wrong, as
could not be otherwise. Because it is not so that people do not like us because they think we
are inferior, etc., but the other way round: they slander, suspect, abuse, misjudge us because
they cannot stand us. We can easily lead our opponents to absurdity and show them that their
hostility is unfounded. What does it prove? That their hatred is real. If all slander has been
refuted, all distortions have been corrected, and all wrong judgments about us have been
improved, then the aversion itself remains as irrefutable. If you don't see that, you can't be
helped. [sic !!!]



Furthermore, we could not care what others say about our literary, art and cultural achievements, and
if they think that their German-ness through our "brokers" and "jobbers", through our "parvenus"
and their "jargon" spoiled, leave it up to them to defend themselves against it or to resign themselves
otherwise. That is what the majority of productive or otherwise public Jews do. But that's whetre we
other Jews will start to bother them. You can't get over this problem, you have to bump into this
thing, this relationship is unbearable for every upright man - and who can endure it has an indecently
thick fur or an elastic backbone. The gentlemen's critics from the Jewish family who review
Hauptmann's Christ novel without hinting in a word - what do I say? - without feeling the slightest
emotion that they do not belong to the audience for which the poet wrote; the gentlemen of literary
history who work without ever thinking about Luther and the Reformation; the gentlemen poets, who
have themselves photographed and published as "German poets" under the Christmas tree, we will
frighten them out of their naivety and objectivity, we will shout in their ears the question they are
about, we all will force them to profess to be Jews or to be baptized.

You always pretend to be above such scruples. In truth, however, things are very different. To come
up as a German Jew, to assert yourself as a second-rate person in this ambiguous situation, with an
equality that is only on paper, you must not be too sensitive or you break up.

But do you have to get up? The very best of us have probably split in this impossible life; the strongest,
the very straight, have probably not done their best. Perhaps those who deny us the really creative are
not entirely wrong, perhaps the very great achievement is missing - not because the great men are
missing, but because the living conditions are missing, under which only the brilliant personality, the
productive character is possible. If that is true, then those who do not compromise nature, who cannot
be bent, can only be broken, had to perish because they could not change the time. But time has
changed in the meantime, and soon the Jew, who can thrive in the half-ness and confusion of previous
conditions, will compromise morally. Why are there so many Jewish journalists? A journalist is a
mirror: catching and throwing back the pictures of the day is his essence. Is it Jewish to just be a mirror
instead of creating yourself? You say so, many believe it. But I say: no! But whoever was nothing but
a mirror, cuddly, agile, who knew how to put up with it, how to make do with it, came up in our Jewish
half-way situation. That's how you had to be to prevail in an environment of contempt. Whoever was
like that succeeded. But whoever was more, who aspired to the totality of the personality, had to break
with the impossibility of being whole. A creator needs the resonance of the masses; rather, it makes
him create that the voices of the masses, the voices of time all sound in his soul. What a discotd in the
soul of a German Jew!

However, the “liberal” Jew of today objects: “What do you want? I have left the ghetto internally and
externally and I am fully in possession of Western European culture. No one could notice from my
writings that my ancestor was accompanied by caftans and curls.” Noble friend! The task of converting
the Jews to Europeans was the task 150 years ago. In the meantime, it has become a matter of course
that one should not be noticed in a society of decently dressed, reasonably educated and well-educated
people; it is the prerequisite, we are only talking about such here. But those who still demand nothing
more from themselves today than to seize Europeans are from the day before yesterday. It is still in
the same place where Moses Mendelssohn once stood. Lessing's friend is honored to have wanted
and enforced this. Cultural equality with the others had to be achieved, of course, it was on our way.



But it is only half the way, it turns out to be half-ness itself and in any case it is something that we
Jews have to overcome anyway.

So if there is no hope of changing our position within German culture through enlightenment, etc.,
on the other hand, it is impossible for the best of us, in particular, to let the matter rest and harmlessly
cheerfully tune their little song in the German poet forest: so we have to because, finally, from the
state of suffering and mere defense to the action and attack. At last we will get tired of being accused
of "lack of creative power", "cool intellectual poetry", "frivolity", "joke". If we are not supposed to
understand the “German mind”, we will finally see that our Jewish mind is understood much less.
And finally we will forgo the honor of being a German poet and making German culture. Because,
God knows! the German Parnassus should not lure a Jew! The example of Heinrich Heine teaches
him what he has to do up there. Regardless of how one thinks of him as a person and artist, the
Romanzero is once an incomparable achievement in German literature, and Heine's political and
contemporary poems are unmatched in visual power, wit, and striking effect by any of the other
political poets. Instead, in order to judge the poet, one clings to the youth work of the Book of Songs
as if it were the only fruit of his poetry. Do we want to cover up his weaknesses, especially his moral
ones? In the least not; but we Jews have ten times more reason to look our big ones in the soul and
on the fingers. But we want to measure with the same mass. Didn't the Germans have their makers
like Kotzebue and Raupach? Not her Wieland, who could be more slippery in his writings than anyone
else and who was also a mere poet, almost only clever and sleek, without a trace of genuine originality?
Didn't many romantics change their religion, didn't Friedrich Schlegel humble himself to Metternich's
creature, didn't Herwegh become a Frenchman and a German eater? If you blame them, it happens
with the respect that their performance demands. But what sounds after Heine, who - rightly and
wrongly - is accused of roughly the same things, sounds very different; it is a roar of immeasurable
slander, disfigurement, mockery, the raging of the same people who broke into the Jewish quarters in
the Middle Ages to murder, burn and, above all, rob in the name of Jesus Christ. The hatred that rages
here is for each of us, the glory or power or money above the others. One shouldn't shrug
contemptuously at Adolf Bartels; the Weimar professor would be easily dismissed, but not the
thousands whose opinion he expressed. Heinrich Heine, still the only Jewish poet of European
importance, is a symptom. Anyone who knows how to interpret it will lose the desire to deal with the
oh! to measure so much happier German poets; he will tie up his bundle and go his own way.

Go his way - but which is our way? I don't know how others feel about it - I, truly, if I followed my
feelings, I would give way; I would no longer be able to endure suffering badly, I would take whatever
skills I have to where I would like to use them - I only knew where that would be. We don't know a
way out. We may know him, but we mustn't go.

There is no German or Chinese or Jewish truth and consequently no German, Chinese, Jewish or any
national science, except that in practice the object of science differs nationally, as for example the so-
called world history is different for the East Asians looks like for the Western European. But there is
national art. Yes, there is only national art, and the world literature sought by old Goethe can only be
a collection of the best that has grown on the ground of solid and genuine folklore. The national is
not the end and the goal, but it is the root of every achievement, and from Homer and the Bible to
Tolstoy and Ibsen, all the great were first great in their people and for their people.



The sparrows are whistling off the roof today; "World citizenship", "internationalism" - that seems
almost old-fashioned.

It is strangely difficult for the Jews to apply these findings to themselves. The fact that there is
something “Jewish” in life and in art is almost always meant as a reproach for the time being and is
therefore disputed by most Jews or applied to the Russian passed on Polish-Galician brothers. In the
sense of that principle of nationality, however, Jewishness is the best thing about a Jew; or at least it
can and should be its best, the national idiosyncrasy must be increased, internalized, refined in such a
way that it becomes a virtue, a virtue, that a particular strength and all achievements emerge from it.
Because if the Jews are not worth something as Jews, they are worth nothing at all. Anyone who
sees this and wants it must also want the means; he must seek to create conditions from which Jewish-
national idiosyncrasies can develop freely and easily, like elsewhere German, English, Italian. For
people as for art, however, the prerequisite for every development is a home, a separate soil, and so
results the application of modern ideas of national individualism to the Jews: for the people - Zionism,
for art - the revival of the Hebrew language and Hebrew poetry.

Indeed: for a productive or otherwise German Jew who is involved in culture, the only salvation from
half-ness, from the hermaphrodite, from defamation and suspicion, from injustice and malice would
be the leap into New Hebrew literature. The only salvation and at the same time the infallibly safe
one: here is virgin soil, there are endless possibilities for creation, and here any unfair comparison
stops, here the host peoples no longer arouse resistance to the “jewing” of their national
literature, here the word Jew automatically becomes name of honor; because suddenly it makes no
sense to ask us to do anything other than that we are Jewish, with body and soul, with manners, views,
feelings, with virtues and mistakes. Probably those lucky ones who are allowed to run after the palm
tree on this track!

But the rest of us are like Moses, who was allowed to see the promised land but was not allowed to
enter it. We who escaped from the ghetto, we happy and unfortunate heirs of Western European
culture, we eternally half, we excluded and homeless, we cannot do anything with this new possibility,
the young spring, which has long since begun to none from the old tribes of the Hebrew language,
for us it does not greet, the gray word stands over our lives: resign!

Because we German Jews, we living today, we can no more become Hebrew poets than we can
emigrate to Zion. Or in other words: as much as we must wish to culturally separate Jewish and non-
Jewish Germans from each other in order to get out of the compromise, the half-ness, the inhuman
and male unworthiness, it seems impossible, at least in the foreseeable future. Because despite
persecution, mockery and disregard, in the course of more than a thousand years of community with
Germanism, Judaism has grown so close to the roots that the two can no longer be separated.

The pure-bred Teutons may resist as they like, they may claim (with genuine Germanic logic) all the
best for themselves and accuse the Jews of all evil: they will not remove the fact that German culture
is one is not a small part of Jewish culture. Because Europe in general is probably more Jewish than
you generally know. The hegemony of Western Europe over the globe is certainly one of the most
interesting and, due to its causes, the most difficult historical problems. Without refuting
Chamberlain's chauvinistic naivety, which simply makes all great Europeans Germanic and calls
European culture Germanic culture, by a new chauvinism, I would like to ask whether the spirit of



free enterprise that has brought Europe to where it is now, is not to a large extent the spirit of the
Jewish enterprise, the Jewish spirit of the enterprise. There is also, despite all the denial of Jewish
genius, as it is - not out of modesty - popularized by some people today, but there are still a number
of Jewish names that can no longer be excluded from German and European development.

And even we Jews! If we wanted to turn our backs on the German people who don't like us with
finally awakened male pride: could we ever stop being largely German? Our lives are also not
exhausted with “Jehovah”, the “Old Testament God of Wrath” and the “Law” as Christians use to
outline the map of our inner world. We have - sad enough! - The German soil has hardly ever been
plowed and for two thousand years hardly any of us have eaten bread that he has sown and harvested
himself. Nevertheless, this ground also belongs to us, in which we have been bedding our dead for
such a long, long time that, if they become dust, must decay into German dust despite all race fanatics.
The German spring is also a spring for us, like the German winter was our winter, and against this
change of the seasons, which has been witnessed for countless generations, what does the heart of the
east blue sky under which palm trees, cedars and olives flourish? A miracle at best. Didn't we grow up
with the German fairy tale? Didn't we play with Little Red Riding Hood and Sleeping Beauty, weren't
we sad about Snow White and happy with the seven dwarfs? Doesn't the German forest live for us
too, shouldn't we also be able to see its elves and gnomes, don't we also understand the rustling of the
stream and the song of the birds?

And further: we too are pupils of the Greeks and Romans, also we formed our ideals for Schiller, we
also brooded over Faust and were young with the green Heinrich. And if we have ambition - and we
have ambition - what are the role models that move forward? Goethe and Lessing and Kant and
Beethoven.

We who live today, we have become and manufacture, we cannot shake it off, we cannot do it by
ourselves, how to change a dress. We don't want to give it all up either: it means tapping the blood of
our lives. But at the same time we no longer want to beg for a favor that has been withheld from us
for so long and that is withheld again after a short period of apparent reconciliation. We don't want
to produce more values and always let it be said against it that it is un-values that distort the
wonderfully German. We no longer want to commit our lives to the culture of a people who declare
our active cooperation to be Jewish intrusiveness. We no longer want to force anything on a country
that has given us so much and to which we gratefully sought to reward its gifts twice and three times,
because it does not like our thanks. Our relationship with Germany is that of an unhappy love: we
finally want to be masculine enough to tear our beloved out of our hearts with vigorous determination,
instead of indulging endlessly and pitilessly - and we also get stuck in our hearts.

I said what we want, what we have to want. I also said why we can't want it. It was my intention to
point out the problem. It is not my fault that I have no solution.

I want to prescribe palliative, palliative, until the herb that heals us has grown - until there are people
again, modern, educated, "European" people who were young on Jewish earth, in a Jewish people,
with a Jewish homeland - and a feeling for language, far from our needs, also far from our half-ness.

First I name one thing (it hurts but it helps): to be loud and ruthless, I would almost like to say
shamelessly to confess as Jews; do not hide his clearly compromising name behind Germanic-
sounding and clinking war names. Not just writing and writing about Jews for and about Jews, but



working everywhere and absolutely as a Jew. We still lack the organ that unites all creative Jews, just
as Jews, an organ that does not serve religious or political individual and party purposes, nor does it
allow the good Jewish attitude to happen instead of good performance, but is nothing but one
collection point of the best that Jews do in Germany. If we had it, some Christian-Germanic callers
would become silent in the dispute, and some High-European Jews would convert to be philosemites.

If Jews and non-Jews had finally divorced on German Parnassus, the exaggeration of the principle of
nationality would stop by itself - and this is the second remedy that I can advise. Because what is now
taught and believed about this is childish exaggeration. We no longer preach a “mosaic denomination”,
but believe in a Jewish people with innate indelible traits. But it is not as simple as the world paints in
certain minds and over there. Treating Germans and Jews as opposites is rape, fake. After all, some
things may separate us: what we have in common is more if you are honest enough to see the
connection. Because if we were not comrades anywhere else, we are certainly contemporaries and have
everything in common that time brings to us tasks and demands. Almost all cultural phenomena in
Europe have long been international: it was humanism and Renaissance, romanticism and naturalism
were the same. The social problem calls for all of us to cooperate, and the age of the machine has
equally benefited or harmed each of us. And so ultimately we all build on the same work and could all
find ourselves in this work, even if everyone encourages it in its own way - precisely because everyone
supports it in its own way. What distinguishes us does not need to separate us. If we Jews are all ready
to want to be nothing other than Jews, then perhaps Europe will also come to take us for nothing but
for Jews, then it will admit that it is necessary for us - as Jews.

Goethe once said to Eckermann about some artist that he suffered from the material that all of us
modern ones suffer from. Indeed: if you look at Greek art and its creation of national myths and
legends, or at that of the Middle Ages, which arose from the tireless variation of Christian-religious
themes at the height of Renaissance art: this is how modern art offers us what the objects the picture,
a picture of wild embarrassment and perplexity. Our artists gather their material from all peoples and
times, from all professions and trades, from all ups and downs of society, from both sides. This
fiddling around is undoubtedly, as Goethe just said, a damage to art. The national, in history or saga,
on the other hand, always offers a certain amount of clue, to which each person does not have a
random or arbitrary, but necessary relationship. The upswing in art therefore often coincides with an
emphasis on the national and the choice of national materials.

The treatment of Jewish substances has recently increased enormously among the productive Jews of
Germany and Western Europe. One after the other, more or less determinedly, deals with the Jewish
problem, one after the other discovers the Jewish problem as his problem. And this is the last and
perhaps most effective palliative I know how to propose. Admittedly, Jewish art is by no means
identical to the treatment of Jewish material. Nevertheless, here is an urgent and beautiful task for us
Jews. Because so much has already happened, the Jewish drama, the Jewish novel is still unpublished.
What matters most here is the creation of a new type of Jew, new not in life but in literature. As we
know, we all see life, people and the landscape in the way our artists intend us to do. But who is the
Jew that you showed us? Shylock and Shylock's daughter! This model is so powerful that no Christian,
despite all his lively views in daily dealings with Jews, knew how to get rid of it. Neither did the Jews
(see Beer-Hoffmann's Earl of Charolais), unless they fled to the idyll and represented the narrowness
of the ghetto. The demonic-vicious Shylock and the caricatured or good-natured-comic junk - until



now there were almost only these two extremes. The Jew who is our likeness, our Jewish ideal of the
Jew, is still missing. Jewish poets, approach!

We are fighting on two fronts. Our enemies on the one hand are the German-Christian-Germanic
fools and envious people who have made the word Jew a dirty word and call everything that comes
from Jews "Jewish" in order to stain, diminish or suspect it. We do not undetrestimate these leaders
and their followers; they are more than they know, and which non-Jew does not want anything in
common with them, check carefully whether he does not have a lot in common with them, against his
will.

On the other hand, there are our worse enemies, the Jews who don't notice anything, who
constantly make German culture, who pretend to be, and convince themselves that you don't
recognize them. These are our real enemies; it must be ousted from the all too visible posts,
where they represent Judaism as a false type of Jew, it must be silenced and gradually
exterminated, so that we other Jews can again be happy with our life in the only one in which
one You can feel proud and free: in an open fight against an equal opponent.

Before we are ready, however, we demand respect for a tragedy that we have uncovered here with a
heavy heart in front of the whole world.

Moritz Goldstein

* ok %k

We have had the author speak without interrupting him in any of the places where the world looks
different from him. We have also not indicated which passages are so as not to affect the reader's
impartiality anywhere. We do not want to hurry up with our answer or supplement, because we would
like to see beforehand how our Jewish fellow citizens are going about Goldstein's remarks.
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Deutsch-judischer Parnass

Unter dieser Uberschrift sendet uns ein gebildeter Jude Ausfiihrungen, die schon um ihrer ganz
ungewohnlichen Offenherzigkeit willen bei Juden wie Nichtjuden Aufsehen erregen dirften. Es
versteht sich von selbst, dass wir sie nicht als unsre eignen Meinungen wiedergeben, und dass die-
ser Beleuchtung von einer Seite die Beleuchtung von andern her folgen muss. Aber Goldsteins
Aufsatz scheint uns ganz ungewohnlich geeignet als Ausgangspunkt einer Erérterung,.

k% x

Von gewissen Dingen zu reden, verbietet das Schamgefithl. Ein héheres Interesse
aber kann uns zwingen, dieses Geftihl zu unterdriicken und offen von einer Sache
zu reden, wenn riicksichtsloses Aufdecken das einzige Mittel ist, ein Ubel zu besei-
tigen. Schaden der Allgemeinheit kénnen nur von und in der Allgemeinheit beho-
ben werden, und dazu ist notig, dass sie zur Offentlichen Diskussion stehen, mag
sich Herkommen und guter Geschmack auch gegen solche Behandlung delikater
Dinge wehren. Und wie laut auch die zarten Seelen sich entriisten und Zeter schrei-
en, es wird immer verdienstlich sein, ausgesprochen zu haben, wortber zu schwei-
gen bisher weltminnische Pflicht war.

,Der Jude in der deutschen Literatur®, das ist eines von den allerheikelsten Din-
gen, die nicht in den Mund genommen werden diirfen, will man sich nicht heillos
kompromittieren. Zwar dann und wann wihlte dieses oder ein dhnliches Thema ein
judischer oder christlicher Literaturprofessor, um durch die vornehme Sachlichkeit
und kiihle Gelassenheit, mit der er das Schiffchen seines Vortrags, ohne rechts oder
links anzustoBen, durch das schwierige Gewisser steuerte, sich als echten Europier
auszuweisen. Wie oft die Gestalt der Esther zu dramatischem Leben beschworen
worden ist, hat man uns wiederholt vorgerechnet; wieviel Juden unter ihren Dich-
tern sind, danach zu fragen, hitet man sich meist. Greift ein Christ das Problem
beim Schopfe und sagt riicksichtslos seine Meinung wie Richard Wagner vom ,,Ju-
dentum in der Musik®, so wird er als ,,Antisemit® gebrandmarkt, und Hofliche
Ubergehen seine Schrift mit Stillschweigen. Wenigstens im Verkehr mit Juden. Wel-
cher gesittete Deutsche wollte sich auch das Lob entgehen lassen, dass er tolerant
sei? Aber wir Juden verlangen endlich Ehrlichkeit, und die Zeit ist hoffentlich nicht
mehr fern, wo ein Jude den Schurken vor seine Klinge fordern wird, der es wagt,
gegen ihn ,tolerant® zu sein. Vorldufig sind wir noch nicht so weit. Wagners Juden-
hass ist nicht nur den Juden ein Dorn im Auge, sondern auch wohlmeinenden
Christen ein Pudendum, von dem sie nur heimlich unter sich reden. Offiziell dagegen
bescheinigt man uns gern, dass nicht die deutschen Firsten oder das deutsche
Volk, sondern jidisches Geld Bayreuth ermoglicht habe, und uns tut es im Herzen
wohl, von jener Seite bestitigt zu bekommen, dass der groBe Mann uns schnode
verkannt habe und dass sein Werk allerdings von seinem Antisemitismus getrennt
werden musse. So reist [282] man zu den Festspielen und dirigiert und rezensiert,
und niemandem fillt es ein, dass es nicht bald etwas Schimenswerteres fiir uns Ju-
den gibt, als den Mann unterstiitzt zu haben, der uns auf das Unzweideutigste von
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seiner Seite gewiesen. Dass Wagners Lebenswerk vollendet werden konnte, mag ein
Gluck sein; eine Ehre ist es fur uns nicht.

Das sind so die selbstverstandlichen Voraussetzungen des Empfindens, die gege-
ben sein miussten, wenn man sich iber ein peinliches Thema wie das folgende ver-
staindigen wollte. Nur unter Nationaljuden und Zionisten diirfte man den Takt und
das Verstindnis voraussetzen, die hierfiir nétig sind. Aber was niitzt es, in ihren
Parteiblittern Probleme zu besprechen, tiber deren Bedeutung sie alle im klaren
sind? Diese Fragen miissen aus den Reihen der Partei hinausgetragen werden, da-
mit die zu héren gezwungen sind, die nicht horen wollen, und damit wenigstens so-
viel allgemein begriffen und 6ffentlich zugestanden wird, dass hier etwas problema-
tisch ist. Denn das Problem zu begreifen, zu ergreifen, ist vor allem einmal die Aufga-
be; von seiner Losung sind wir noch weit entfernt.

Dass wir lieber nicht davon sprachen, gebe ich zu; es geht auch mir gegen das
Schamgetfiihl, vor aller Welt zu sagen, was ich nur vor Juden sagen sollte. Auch ich
wunschte, dass wir unsere schmutzige Wische im eigenen Hause waschen konnten.
Aber wir haben kein eigenes Haus. Es gibt keine jidische Offentlichkeit; es ist in
Deutschland, Gberhaupt in Westeuropa nicht moglich, zur Gesamtheit der Juden
als Juden zu sprechen, soviel wir auch tber uns sprechen lassen miissen. Man ver-
gegenwirtige sich, was das heil3t: dass es damit nimlich so gut wie unmoglich ge-
macht ist, auf die Juden Einfluss zu gewinnen — wihrend doch jeder Fortschritt
Uberall und immer daran hingt, dass ein Individuum auf seine Volksgenossen Ein-
fluss austibt. Aber dieser Mangel besteht nicht nur, er ist den meisten noch nicht
einmal zum Bewusstsein gekommen. Will man dennoch zur Gesamtheit der Juden
sprechen, so muss man es in voller Offentlichkeit tun, ohne die, die es nichts an-
geht, ausschlieSen zu koénnen. Jedoch Judenfragen sind ja fast alle zugleich euro-
paische Fragen, und so wird es schlieBSlich auch keine Zumutung bedeuten, wenn
hier die nichtjiidische Allgemeinheit zu Zeugen der nachstehenden Erorterungen
gemacht wird.

Vor hundert und einigen Jahren fielen, von christlichen, unsers Dankes ewig gewis-
sen Verfechtern der Menschenrechte niedergerissen, die Mauern, die uns Juden in
ein geistiges Ghetto gesperrt hatten. Die bisher in den Winkel Gewiesenen, plotz-
lich ans Tageslicht und die offene Tafel Gerufenen stlirzten sich, ausgehungert und
nach Wissen und Bildung gierig, auf die dargebotene Speise. Es waren fihige, mit
Willenskraft begabte und von Begeisterung getriebene Schiiler, die da bei dem alten
Europa in die Lehre gingen. Sie begriffen schnell; es wihrte nicht lange, so wussten
sie alles, was der Meister sie lehren konnte, und alsbald geniigte es ihnen nicht
mehr zu lernen. Sie wollten selbst in die Reihen der Lehrer eintreten, sie wollten
mit den andern forschen und graben, sie auch wollten Hand anlegen an das grof3e
Werk der Menschheit, sie auch wollten die Kultur fordern helfen. Und es gelang ih-
nen. Wo sie zugreifen durften, zeigten sie sich ihrer Aufgabe gewachsen. Ja, [283]
infolge irgendwelcher geheimnisvoller Eigenschaften zeigten sie sich als die Ubetle-
genen: trotz ihrer geringen Zahl, trotz aller Schwierigkeiten, die sie auf threm Wege
zu Uberwinden hatten, liefen sie ihren Lehrmeistern in gewisser Weise den Rang ab:
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auf allen Posten, von denen man sie nicht gewaltsam fernhalt, stehen plétzlich
Juden; die Aufgaben der Deutschen haben die Juden zu ihrer eignen Aufgabe
gemacht; immer mehr gewinnt es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben
in jidische Hiande tGbergehen. Das aber hatten die Christen, als sie den Parias in
ithrer Mitte einen Anteil an der europaischen Kultur gewiahrten, nicht erwartet und
nicht gewollt. Sie begannen sich zu wehren, sie begannen wieder uns fremd zu
nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu betrachten.
Und so stehen wir denn jetzt vor dem Problem: Wir Juden verwalten den geistigen Besitz
eznes 1V olkes, das uns die Berechtignng und die Fihigkeit dazu abspricht.

Diese in solcher scharfen Formulierung ungeheuerliche Tatsache, die Juden
ebenso wie Nichtjuden das Blut aufregen muss, fordert unerbittlich zu Massregeln
auf. Dieser Konflikt muss auf irgendeine Weise gelost werden. Was tun wir in die-
ser unmoglichen Situation, in die man, von beiden Seiten ohne Schuld und Absicht,
hineingeraten ist? Was vor allen Dingen tun die Juden selbst? — Etwas sehr Einfa-
ches: sie leugnen das Faktum.

Das aber muss thnen zunichst unméglich gemacht werden; sonst hat die ganze
Erorterung keinen Sinn. Betrachten wir also die Situation in Ruhe.

Niemand bezweifelt im Ernst die Macht, die die Juden in der Presse besitzen.
Namentlich die Kritik ist, wenigstens in den Hauptstadten und ihren einflussreichs-
ten Zeitungen, geradezu im Begriff, judisches Monopol zu werden. Ebenso be-
kannt ist das Vorherrschen des judischen Elementes im Theater: fast simtliche Ber-
liner Theaterdirektoren sind Juden, ein groBer, vielleicht der gréfite Teil der
Schauspieler desgleichen, und dass ohne jidisches Publikum ein Theater- und Kon-
zertleben in Deutschland so gut wie unmoglich wire, wird immer wieder gerithmt
oder beklagt. Eine ganz neue Erscheinung ist, dass auch die deutsche Literaturwis-
senschaft im Begriff scheint, in judische Hinde iberzugehen, und es ist, je nach
dem Standpunkt, komisch oder tragisch, die Mitglieder der ,,germanischen® Semi-
nare unsrer Universititen zu iberblicken. (Ich selbst habe dazu gehort.) Wie viele
Juden endlich es unter den ,,deutschen Dichtern® gibt, wei3 so manch ein Hiter
deutscher Kunst zu seinem Zorne.

Wer es aber nicht weiss und nicht wissen will, ist die Mehrzahl der Juden selber.
Sie merken nichts von der Rolle, die wir im deutschen Kulturleben spielen, und wa-
chen dngstlich dariiber, dass auch die andern nichts merken. Deckt einer den Scha-
den auf, so erheben sie laut und unermudlich den Anspruch, dass ,,man* darnach
nicht frage, dass man keinen Unterschied mache, welchen Gott der Kritiker beken-
ne, wenn er nur richtig urteilt, sie fordern, dass man kein Judentum in der Musik, in
der Dichtung, in der Schauspielkunst, in den bildenden Kiinsten bemerke, sondern
nur noch gut und schlecht, Kunst oder Unkunst richte. Und haben sie etwa nicht
ein Recht, dies zu fordern? Gewiss! Denn sie wollen ja nichts anderes, als was ihre
nichtjidischen Mitbiirger auch wol-[284|len, die Sache, heille sie nun Kritik oder
Theater oder Kunst oder Wissenschaft.

Dass uns Juden nicht die Sache, sondern der Schein der Sache locke, ist die Be-
hauptung unsrer Gegner. Deutsch sein heil3t, eine Sache um ihrer selbst willen tun,
sagt Richard Wagner, indem er, chamberlainisch lange vor Chamberlain, das Merk-
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mal jedes echten Strebens fiir seine Landsleute allein in Anspruch nimmt. Nur wir
Juden wissen, wieviel solchen Deutschtums es unter uns gibt. Wir allein wissen, wie
leidenschaftlich wir Asthetentum und Kunstfexerei, literarische Schnorrer und Pre-
mierenhyinen, die Schmarotzer auf der ehrlichen Arbeit anderer, bekimpfen, und
wie sehr wir uns diese Judenheit (zu der mancher Germane gehort) vom Leibe zu
halten wiinschten. Sind wir, wie ihr es wollt, noch immer die Fremden, die Auslin-
der, die sogar die deutsche Sprache nur ,,als Auslinder®, nur ,,wie eine erlernte,
nicht als angeborene Sprache® sprechen’, eines haben wir gewiss mit euch gemein-
sam: die Arbeit an der Kultur, die Arbeit fiir die Menschheit. Dass wir dieser Auf-
gabe mit Ernst und Eifer dienen, wir sind uns dessen bewusst und scheuen uns
nicht, uns selbst dieses Zeugnis auszustellen, da es um uns her zwar bestindig von
judischem Einfluss tont, aber immer als von etwas Schlechtem und Schadlichem. —
Ich sage, die Juden haben ein Recht zu verlangen, dass nur nach ihren Leistungen
gefragt werde und dass man sie endlich freudig als Mitkdmpfer anerkenne, dass
man in ihnen, wenn nicht Briider und Blutsverwandte, so doch Kameraden ehre
und liebe: von einem gerechten Deutschland, von einem gerechten Europa dirften sie
dies verlangen. Europa ist aber nicht gerecht, sondern bei aller ,,Zivilisation®, so-
bald es sich um Juden handelt, von einer wahrhaft barbarischen Ungerechtigkeit.
Troste man sich doch nicht mit der Ausrede, das seien riide Radau- und Hetzanti-
semiten: um sie wiirde niemand sich scheren, und sie haben, wo sie auftraten, uns
immer mehr genutzt als geschadet. Nein, es sind die besten Geister, kluge, waht-
heitsliebende Manner, die aber, sobald von den Juden die Rede ist, in einen blin-
den, an Tollwut grenzenden Hass geraten, und um die grundsitzliche Minderwer-
tigkeit, Schlechtigkeit, Schidlichkeit der Juden zu beweisen, alle Tatsachen auf den
Kopf stellen. Chamberlains verhingnisvolles Buch ,,Grundlagen des neunzehnten
Jahrhunderts®, dessen ,,Beweise fiir die Uberlegenheit der germanischen ,,Rasse®
auf einem platten Taschenspielertrick beruhen, darauf namlich, dass er die Unter-
schiede zwischen einst und jetzt, die Fortschritte einer Entwicklung von mehr als
3000 Jahren einfach umdeutet in einen Unterschied zwischen hier und dort, zwi-
schen Germanen einerseits und den tbrigen Vélkern, namentlich den Juden, ande-
rerseits — ein Buch, das unter anderm den heutigen jidischen Gelehrten geradezu
die Fahigkeit abspricht, die von Kant bewiesene Unzulinglichkeit des menschlichen
Erkenntnisvermogens zu begreifen® — dieses Buch kann freilich auf jeder Seite wi-
derlegt werden; aber unwiderleglich ist der Hass, der einen kenntnisreichen, geist-
vollen und wahrheitsliebenden Mann treibt, die Unwahrheit zu sagen. Wahrheitslie-
bend? Es heif3t den Kopf in den Sand stecken, wenn die Juden ihre Feinde immer
als [2685] boswillige Verleumder abtun. Nein, Chamberlain glaubt das, was er sagt,
und eben deswegen erschiittern mich seine Entstellungen. Und mit ihm glauben es
Tausende, da das Buch Auflage nach Auflage erlebt, und ich méchte wissen, wieviel
,Germanen®, deren Selbstgeftihl durch die vorgetragene Theorie so angenehm ge-
kitzelt wird, sich Kritik genug bewahren, um die unzahligen Ungerechtigkeiten und
Falschungen nicht mitzumachen. Bei Schopenhauer, der gleichfalls nicht mit dem

' Wagner, Gesammelte Schriften 4. Aufl., Bd. 5, S 70
2 ,»Grundlagen®, Volksausgabe S. 960
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Worte ,,Antisemit™ abgetan ist, sondern dem das Suchen und Verkiinden der
Wahrheit Lebensaufgabe war, lesen wir: ,Auch das auserwihlte Volk Gottes lass
uns nicht vergessen, welches, nachdem es, in Agypten, auf Jehovas ausdriicklichen
Spezialbefehl, seinen alten, zutrauensvollen Freunden die dargelichenen goldenen
und silbernen Gefille gestohlen hatte, nunmehr, den Mérder Moses an der Spitze,
seinen Mord- und Raubzug ins gelobte Land antrat, um es, als ,Land der
Verheissung’, auf desselben Jehovas ausdriicklichen, stets wiederholten Befehl, nur
ja kein Mitleid zu kennen, unter voéllig schonungslosem Morden und Ausrotten aller
Bewohner, selbst der Weiber und Kinder (Josua, Kap. 10 und 11) den
rechtsmaissigen Besitzern zu entreillen, — weil sie eben nicht beschnitten waren und
den Jehova nicht kannten, welches Grund genug war, alle Greuel gegen sie zu
rechtfertigen; wie ja, aus demselben Grunde, auch frither die infame Schurkerei des
Patriarchen Jakob und seiner Auserwihlten gegen Hemor, den Koénig von Salem
und sein Volk uns (1. Mos. 34) ganz glorreich erzahlt wird, weil ja eben die Leute
Unglaubige waren.” Und dazu in Fullnoten: ,,Dort (bei Tacitus und Justinus)
erschn wir, dass der Pharao das eingeschlichene, unflitige, mit schmutzigen
Krankheiten (scabies), welche Ansteckung drohten, behaftete Judenvolk nicht
linger im reinen Agypten dulden wollte, also sie auf Schiffe bringen und auf die
arabische Kiiste abwerfen liess. Dass ihnen ein Detachement Agypter nachgesandt
worden, ist richtig, jedoch nicht, um die pretiosen Kerle, die man ja exportierte,
zuriickzubringen, sondern um ihnen abzunehmen, was sie gestoblen hatten, gestohlen
niamlich hatten sie goldene Gefille aus den Tempeln: wer wiirde auch solchem
Gesindel etwas borgen!“ Und: ,,Ubrigens ist der Eindruck, den das Studium der
Septuaginta bei mir nachgelassen hat, eine herzliche Liebe und innige Verehrung
des peyag Baothevg NaBovywdovocop, wenn er auch etwas zu gelinde verfahren ist
mit einem Volke, welches sich einen Gott hielt, der ihm die Linder seiner
Nachbarn schenkte oder verhief3, in deren Besitz es sich dann durch Rauben und
Morden setzte und dann dem Gotte einen Tempel darin baute. Mége jedes Volk,
das sich einen Gott hilt, der die Nachbarlinder zu ,Lindern der Verheilung*
macht, rechtzeitig seinen Nebukadnezar finden und seinen Antiochus Epiphanes
dazu, und weiter keine Umstinde mit ihm gemacht werden!“> Nicht was der
Philosoph in seinem Hass sagt, sondern welche Leidenschaft einer fanatischen
Abneigung in diesem Manne wiiten muss, um ihn so aller menschlichen und
minnlichen Wirde vergessen zu lassen, das ist es, worauf wir das schmerzende
Auge richten mussen. Und ohne Gewihrsminner: achthundert Jahre lang, namlich
seit den Kreuzziigen, wurden die Juden verfolgt, geschlachtet, verhohnt und
verketzert, warum? Weil sie so verstockt waren, Juden zu bleiben, da es [286] doch
ein Christentum in der Welt gab. Und heute, wo das Christentum an Ansehen
eingebiisst hat, was etleben wir? Mit einem Male ist das gepriesene Christentum
schnodes Judentum, die Christianisierung Europas eine Verjudung, die den
Germanen ihre hertliche Religion verdorben hat, und in summa: alles Ubel, das die
Kirche tuber die Menschheit gebracht hat, einschlieBlich Intoleranz,

3 ,,Parerga® II: Uber Religion.
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Autorititsglauben, Dogmatismus, Aszetik und Dunkelménnertum, haben die Juden
verschuldet.

Dies nur eine allzu rasche Bliitenlese europaischer Gerechtigkeit und Logik. Alle
Proteste besonnener Christen hiergegen beweisen nichts wider die Hunderttausen-
de, die dieser Meinung sind, — dieser Meinung sein wollen.

Nein, Europa ist nicht gerecht, und so haben die braven Juden unrecht, die — auf

ithre Leistungen und ihren guten Willen pochend — nichts als Gerechtigkeit verlan-
gen. Denn jetzt sollen sie Rede stehen und auf diese Frage antworten: da dir so von
deznen Mitmenschen begegnet wird, wie begegnest du ibnen? Merkst du nichts von diesem
Hass, von dieser uniiberwindlichen Abneigung um dich her, so bist du danach.
Merkst du es und machst du dich nur nichts wissen, so bist du noch schlimmer.
Am schlimmsten aber, wenn du dich damit trostest, dass die Abneigung jenen an-
dern gelte, die da mauscheln, mit ihren Preziosen protzen, sich breit und laut ma-
chen und, kurz: das Ostlich-Allzuéstliche nicht ablegen kénnen. Du irrst, mein
Freund, du selber bist gemeint. Dir eben, trotz deines europiischen Gebarens und
Aussehens, verzeiht man den Juden nicht.
Machen wir uns doch nichts vor: wir Juden, unter uns, mégen den Eindruck haben,
als spriachen wir als Deutsche zu Deutschen — wir haben den Eindruck. Aber mogen
wir uns immerhin ganz deutsch fihlen, die andern fiiblen uns gang undeutsch. Wir mo-
gen nun Max Reinhardt heilen und die Biihne zu ungeahntem Aufschwung befli-
geln, oder als Hugo von Hofmannsthal einen neuen poetischen Stil an Stelle der
verbrauchten Schillerschen Bildersprache setzen oder als Max Liebermann die mo-
derne Malerei fihren: wir mégen das deutsch nennen, die andern nennen es judisch,
sie horen das ,,Asiatische® heraus, sie vermissen das ,,germanische Gemit®, und
wenn sie schon die Leistung — mit Vorbehalten — anerkennen mussen, sze wiinschten,
wir leisteten weniger. Der Jubel, mit dem ein Schmidtbonn, Eulenberg, Schéonherr und
andre Unverdichtige begriifit werden, ist nun einmal anders als der, den die unsern
zu héren bekommen, es klingt darin ein Ton, der den Juden demitigt, wenn seine
Ohren nur fein genug sind, thn herauszuhéren; es ist im Vergleich zu den Stimmen,
die Hofmannsthal und Schnitzler begriien, derselbe Unterschied, wie das anfeu-
ernde Geschrei der Zuschauer bei einem Wettrennen, je nachdem der Liebling der
Menge oder eine Unerwarteter, Unwillkommener sich dem Siege nahert; hier klingt
der Beifall wie abgetrotzt, dort springt er von selbst hervor, rufend: dich wollen
wir, du gehorst zu uns und wir zu dir! Wer die Lage durchschaut, dem ist es ein tra-
gikomischer Anblick zu sehen, wie gewisse liberale Tageszeitungen sich gebarden,
als sprichen sie zum deutschen Volke. Das ,,deutsche Volk* denkt gar nicht daran,
das ,,Berliner Tageblatt™ zu lesen, zum preuBischen Junker, zu Soldaten, zum Be-
amten, zum Landmann dringt die Stimme [287] keines feuilletonistischen Juden.
Wovor die Herren sich so sehr entsetzten, das ist schon beinahe Wirklichkeit ge-
worden: eine judische Literatur in Deutschland, von Juden fiir Juden geschrieben.
Man muss nur Augen im Kopfe haben und Mut und Ehrlichkeit, sie zu benutzen.

Das ist die Lage. Ich sage nicht dartiber, ob es mit Recht oder Unrecht so ist, ob
wir es verdient haben, dass es so ist. Ich sage nicht, wem es zur Ehre und wem zur
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Schmach gereicht. Ich sage nur: so ist es, das ist das Problem. Hiermit gilt es, sich
abzufinden. Was tun wir jetzt? lautet die ernste Frage. Gibt es eine Antwort?

Betrachten wir die Moglichkeiten!

Wir konnten zunidchst den Versuch machen, aufzukliren, unser Recht auf den
deutschen Boden, auf die deutsche Kultur verteidigen, die Irrtimer widerlegen,
Verdichtigungen und Verleumdungen abwehren. Diese Taktik ist bisher von den
wenigen befolgt worden, denen die Klirung der Lage tiberhaupt am Herzen lag. Sie
hat sich als ganz verfehlt erwiesen, wie es nicht anders sein konnte. Denn nicht so
steht es, dass man uns nicht mag, weil man uns fiir minderwertig usw. halt, sondern
umgekehrt: man verleumdet, verdichtigt, schmiht, verkennt uns, weil man uns
nicht leiden kann. Wir kénnen unsre Gegner leicht ad absurdum fithren und ithnen
zeigen, dass ihre Feindschaft unbegriindet ist. Was ist damit bewiesen? Dass ihr
Hass echr ist. Wenn alle Verleumdungen widerlegt, alle Entstellungen berichtigt, alle
falschen Urteile tiber uns verbessert sind, so bleibt die Abneigung selbst als unwi-
derleglich tbrig. Wer das nicht einsieht, dem ist nicht zu helfen.

Wir konnten ferner uns nicht darum kiimmern, was die anderen zu unsern Lite-
ratur-, Kunst- und Kulturleistungen sagen, und wenn sie meinen, dass ihr Deutsch-
tum durch unsre ,,Makler® und ,,Jobber®, durch unsre ,,Parveniis* und deren ,,Jar-
gon® verdorben werde, es ihnen iberlassen, sich dagegen zu wehren oder sonst
sich abzufinden. Das tut denn auch die Mehrzahl der produktiven oder sonst wie
offentlich tatigen Judenheit. Aber darin werden wir andern Juden anfangen, sie zu
storen. Uber dies Problem darf man nicht hinwegkommen, an dieser Sache muss
man sich stof3en, dieses Verhiltnis ist unertraglich fir jeden aufrechten Mann — und
wer es ertragt, der hat ein unanstiandig dickes Fell oder ein elastisches Riickgrat. Die
Herren Kiritiker aus jiidischem Hause, die Hauptmanns Christusroman rezensieren,
ohne mit einem Worte anzudeuten — was sage ich? — ohne mit der leisesten Regung
zu empfinden, dass sie nicht zu dem Publikum gehoren, fir das der Dichter
schrieb; die Herren Literaturhistoriker, die, ohne sich jemals etwas dabei zu denken
uber Luther und die Reformation arbeiten; die Herren Poeten, die sich als ,,deut-
sche Dichter” unter dem Weihnachtsbaum photographieren und verdffentlichen
lassen, wir werden sie aus ihrer Naivitidt und Objektivitit aufscheuchen, wir werden
thnen die Frage, um die sie sich herumdriicken, vor aller Welt in die Ohren schrei-
en, wir werden sie zwingen, sich als Juden zu bekennen oder sich taufen zu lassen.

Man tut immer so, als wire man Uber derlei Skrupel erhaben. In Wahrheit aber
liegt die Sache ganz anders. Um als deutscher Jude hochzukommen, um in dieser
zwiespiltigen Situation, mit einer Gleichberechtigung, die nur auf dem Papiere
steht, als Mensch zweiten Ranges sich durchzusetzen, darf man nicht zu feinfihlig
sein, oder man zerbricht. [288]

Aber muss man denn emporkommen? Die allerbesten von uns sind wahrschein-
lich an diesem unmdéglichen Leben entzweigegangen; gerade die Stiarksten, die ganz
Geraden, haben wahrscheinlich ihr Bestes nicht geleistet. Vielleicht haben die nicht
ganz unrecht, die uns das eigentlich Schopferische absprechen, vielleicht fehlt die
ganz grosse Leistung — aber nicht weil die groen Ménner fehlen, sondern weil die
Lebensbedingungen fehlen, unter denen allein die genzale Persinlichkeit, der produfktive
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Charakter moglich ist. Wenn das wahr ist, dann mussten die, denen jeder
Kompromiss gegen die Natur geht, die nicht gebogen, nur gebrochen werden
koénnen, zugrunde gehen, da sie die Zeit nicht dndern konnten. Aber inzwischen
hat sich die Zeit gedndert, und bald wird der Jude, der in der Halbheit und
Verworrenheit der bisherigen Zustinde gedeihen kann, sich damit moralisch
kompromittieren. Warum gibt es soviel judische Journalisten? Ein Journalist ist ein
Spiegel: die Bilder des Tages auffangen und zurtickwerfen, das ist seines Wesens.
Ist es jidisch, nur Spiegel zu sein, statt selbst zu schaffen? Ihr behauptet es, viele
glauben es. Ich aber sage: nein! Sondern wer nichts war als ein Spiegel,
anschmiegsam, gewandt, wer sich abzufinden, vorliebzunehmen wusste, der kam in
unsrer judisch-halben Situation obenauf. So musste man sein, um sich in einer
Umgebung von Verichtern durchzusetzen. Wer so war, dem gliickte es. Wer aber
mehr war, wer zur Ganzheit der Personlichkeit strebte, der musste an der
Unmoéglichkeit, ganz zu sein, zerbrechen. Ein Schaffender braucht die Resonanz
der Massen; vielmehr: das macht thn zum Schaffenden, dass die Stimmen der
Massen, die Stimmen der Zeit alle in seiner Seele tonen. Welch ein Missklang in der
Seele eines deutschen Juden! —

Der ,liberale® Jude von heute wendet allerdings ein: ,,Was willst du? Ich habe
das Ghetto innerlich und duBlerlich abgelegt und bin im Vollbesitz westeuropai-
scher Kultur. Niemand konnte aus meinen Schriften merken, dass mein Urahn mit
Kaftan und Schlifenlocken einherging.” Edler Freund! Den Juden zum Europier
zu wandeln war freilich die Aufgabe — vor 150 Jahren. Inzwischen ist es selbstver-
standlich geworden, dass man in einer Gesellschaft von anstindig gekleideten, leid-
lich gebildeten und wohlerzogenen Menschen nicht auffalle; es ist die Vorausset-
zung, von solchen allein ist hier die Rede. Wer aber heute noch immer nichts weiter
von sich verlangt, als dass er sich des Europdertums bemichtige, ist von vorges-
tern. Er steht noch immer an derselben Stelle, an der einst Moses Mendelssohn
stand. Dem Freunde Lessings gereicht es zur Ehre, dies gewollt und durchgesetzt
zu haben. Die kulturelle Gleichheit mit den andern musste freilich erreicht werden,
sie lag auf unserm Wege. Sie ist aber erst der halbe Weg, sie stellt sich heraus als die
Halbheit selbst und sie ist jedenfalls etwas, das wir Juden so oder so tiberwinden
mussen.

Steht also nicht zu hoffen, unsre Stellung innerhalb der deutschen Kultur durch
Aufklarung usw. zu dndern, ist es andrerseits gerade den Besten unter uns unmog-
lich, die Sache auf sich beruhen zu lassen und harmlos fréhlich im deutschen Dich-
terwald auch ihr Liedlein anzustimmen: so mussen wir denn schlielich aus dem
Zustand des Leidens und der bloBen Abwehr zur Tat und zum Angriff tibergehen.
Endlich einmal werden wir es satt bekommen, uns ,,Mangel an Schopferkraft®,
Hkihle [289] Verstandesdichtung®, , Frivolitit®, ,,Witzelei” vorwerfen zu lassen.
Wenn wir denn durchaus das ,,deutsche Gemiit® nicht verstehen sollen, endlich
einmal werden wir einsehen, dass unser jidisches Gemiit noch viel weniger ver-
standen wird. Und endlich einmal werden wir auf die Ehre, ein deutscher Dichter
zu heillen und deutsche Kultur zu machen, verzichten. Denn, weil3 Gott! der deut-
sche Parnass sollte einen Juden nicht locken! Wessen er sich dort oben zu versehen
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hat, lehrt das Beispiel Heinrich Heines. Mag man tber ihn als Menschen und
Kiunstler denken, wie man will: das Romanzero steht doch einmal als
unvergleichliche Leistung in der deutschen Literatur, und Heines politische und
Zeitgedichte werden an Bildkraft, Witz, schlagender Wirkung von keinem der
andern politischen Dichter erreicht. Statt dessen aber klammert man sich, um den
Poeten zu beurteilen, an das Jugendwerk des Buches der Lieder, als wire es die
einzige Frucht seiner Lyrik. Wollen wir seine Schwichen, namentlich seine
moralischen vertuschen? Im geringsten nicht; sondern wir Juden haben noch
zehnmal mehr Grund, unsern Groflen in die Seele und auf die Finger zu gucken.
Aber wir wollen, dass mit gleichem Masse gemessen werde. Haben die Deutschen
nicht ihrer Macher wie Kotzebue und Raupach gehabt? Nicht ihren Wieland, der
im Leben, mehr noch in seinen Schriften schlipfrig sein konnte wie nur einer und
der noch dazu ein bloBer Nachdichter war, fast nur klug und formgewandt, ohne
eine Spur von echter Originalitit? Haben nicht viele Romantiker ihre Religion
gewechselt, hat nicht Friedrich Schlegel sich zu Metternichs Kreatur erniedrigt, ist
nicht Herwegh ein Franzose und Deutschenfresser geworden? Tadelt man sie, so
geschieht es mit der Achtung, die ithre Leistungen fordern. Aber was hinter Heine
her tont, dem man — mit Recht und Unrecht — ungefihr dieselben Dinge vorwirft,
klingt ganz anders; es ist ein Gebrull maBlloser Verleumdung, Entstellung,
Verhohnung, es ist das Toben derselben Rotten, die im Mittelalter in die
Judenquartiere einbrachen, um im Namen Jesu Christi zu morden, zu brennen und
vor allem zu rauben. Der Hass, der hier rast, gilt jedem von uns, den Ruhm oder
Macht oder Geld iber die andern emporhébe. Man zucke doch nicht verichtlich
die Achseln tber Adolf Bartels; der Weimarer Professor wiare leicht abgetan, nicht
aber die Tausende, deren Meinung er ausspricht. Heinrich Heine, bisher noch
immer der einzige judische Dichter von europiischer Bedeutung, ist ein Symptom.
Wer es zu deuten weil}, dem wird die Lust vergehen, sich mit den ach! so viel
glicklicheren deutschen Dichtern zu messen; er wird sein Bindel schniiren und
seiner Wege gehen.

Seiner Wege gehen — aber welches ist unser Weg? Ich weil3 nicht, wie andre darin
empfinden — ich, wahrhaftig, wenn ich meinem Gefthle folgte, ich wiirde weichen;
ich wiirde es nicht linger ertragen, tibel gelitten zu sein, ich wiirde, was ich etwa an
Fahigkeiten besitze, dorthin tragen, wo man sich ihrer gerne bedient, — wiisste ich
nur, wo das wire. Einen Weg ins Freie kennen wir nicht. Wir kennen ihn vielleicht,
aber wir durfen ihn nicht gehen.

Es gibt keine deutsche oder chinesische oder jidische Wabrbeit und folglich auch
keine deutsche, chinesische, jidische oder iberhaupt nationale Wissenschaft, aul3er
dass in der Praxis das Objekt der Wissenschaft national [290] verschieden ist, wie
denn zum Beispiel die sogenannte Weltgeschichte fiir den Ostasiaten anders aus-
sieht als fur den Westeuropaer. Wohl aber gibt es nationale Kunst. Ja, es gibt nur na-
tionale Kunst, und die vom alten Goethe erstrebte Weltliteratur kann doch nichts
als eine Sammlung des Besten sein, was auf dem Boden fester und echter Volks-
timlichkeit gewachsen ist. Das Nationale ist zwar nicht Ende und Ziel, aber doch
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die Wurzel jeder Leistung, und von Homer und der Bibel bis zu Tolstoi und Ibsen
sind alle Grof3en zunichst in ihrem Volk und fur ihr Volk grof} gewesen.

Diese Einsicht pfeifen ja heute die Spatzen von den Dichern; ,,Weltbtirgertum®,
,,Internationalismus® — das wirkt schon fast altviterlich.

Merkwiirdig schwer aber wird den Juden die Anwendung dieser Erkenntnisse
auf sich selbst. Dass es etwas ,,Judisches® gibt, im Leben und in der Kunst, wird
vorlaufig ja fast immer als Vorwurf gemeint und daher von den meisten Juden
Uberhaupt bestritten oder auf die russisch-polnisch-galizischen Brider abgewalzt.
Im Sinne jenes Nationalititenprinzips jedoch ist an einem Juden das Jidische gera-
de das Beste; oder wenigstens es kann und soll sein Bestes sein, die nationale Fi-
genart muss sich so steigern, verinnerlichen, veredeln lassen, dass sie zum Vorzug,
zur Tugend wird, dass eine besondere Kraft und alle Leistungen daraus hervorquel-
len. Denn wenn die Juden nicht als Juden etwas wert sind, so sind sie tberhaupt
nichts wert. Wer das einsieht und will, muss auch die Mittel dazu wollen; er muss
Bedingungen zu schaffen suchen, aus denen sich jidisch-nationale Eigenart frei
und leicht entwickeln kann, wie anderswo deutsche, englische, italienische Art. Fur
Volk wie fur Kunst aber ist die Voraussetzung jeder Entwicklung eine Heimat, ein
eigener Boden, und so ergibt die Anwendung der modernen Ideen des nationalen
Individualismus auf die Juden: fir das Volk — den Zionismus, fir die Kunst — die
Wiederbelebung hebriischer Sprache und hebriischer Poesie.

In der Tat: fiir einen produktiven oder sonstwie an der Kultur mitarbeitenden
deutschen Juden wire die einzige Rettung aus der Halbheit, aus dem Zwitterwesen,
aus Verleumdung und Verdichtigung, aus Ungerechtigkeit und Ubelwollen: der
Sprung in die neuhebriische Literatur. Die einzige Rettung und zugleich die unfehl-
bar sichere: hier ist jungfriulicher Boden, sind Schaffensméglichkeiten ins Unendli-
che, und hier hort jede ungerechte Vergleichung auf, hier wird kein Widerstand der
Wirtsvolker gegen ,,Verjudung® ihrer Nationalliteratur mehr geweckt, hier wird das
Wort Jude von selbst zum Ehrennamen; denn hier mit einem Male hat es keinen
Sinn mehr, von uns etwas andres zu verlangen, als dass wir jidisch sind, mit Leib
und Seele, mit Sitten, Anschauungen, Empfindungen, mit Vorziigen und Fehlern.
Wohl jenen Glicklichen, die auf dieser Bahn nach der Palme laufen dirfen!

Uns andern aber geht es wie Moses, der das gelobte Land schauen, doch nicht
betreten durfte. Wir aus dem Ghetto Entlaufenen, wir gliicklich-ungliicklichen Ex-
ben westeuropdischer Kultur, wir Ewig-Halben, wir Ausgeschlossenen und Hei-
matlosen, wir koénnen mit dieser neuen Moglichkeit nichts anfangen, der junge
Frihling, der aus den alten Stimmen hebriischer Sprache lingst zu keinem begon-
nen hat, fir uns grint er nicht, tber unserm Leben steht das graue Wort: sich ab-
finden! [291]

Denn wir deutschen Juden, wir heute Lebenden, wir konnen ebensowenig hebrii-
sche Dichter werden, wie witr nach Zion auswandern konnen. Oder mit andern
Worten: so sehr wir wiinschen missen, jiidische und nichtjidische Deutsche kultu-
rell reinlich voneinander zu scheiden, um aus dem Kompromiss, der Halbheit, der
Menschen- und Mannesunwiirdigkeit herauszukommen, so unmoglich scheint das,
wenigstens in absehbarer Zeit. Denn trotz Verfolgung, Verh6hnung, Missachtung
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ist das Judentum im Laufe einer mehr als tausendjihrigen Gemeinschaft mit dem
Deutschtum so eng in den Wurzeln verwachsen, dass beide nicht mehr
voneinander gelost werden kénnen.

Die rassereinen Germanen mogen sich strauben wie sie wollen, sie mégen (mit
echt germanischer Logik) alles Gute fiir sich in Anspruch nehmen und alles Ubel
den Juden zur Last legen: sie werden doch die Tatsache nicht aus der Welt schaf-
ten, dass dentsche Kultur u einem nicht geringen Teil jiidische Kultur ist. Denn BEuropa
Uberhaupt ist wahrscheinlich mehr jiidisch als man im allgemeinen weil3. Die He-
gemonie Westeuropas tUber den Erdball ist sicher eines der interessantesten und
nach seinen Ursachen schwierigsten geschichtlichen Probleme. Ohne Chamberlains
chauvinistische Naivitit, der alle groen Europier einfach zu Germanen macht und
die europdische Kultur germanische Kultur nennt, durch einen neuen Chauvinis-
mus zu widerlegen, mochte ich doch fragen, ob der Geist der freien Unterneh-
mung, der Europa dahin gebracht hat, wo es jetzt steht, nicht zum groBen Teil
Geist der jidischen Unternehmung, jidischer Geist der Unternehmung ist. Auch
gibt es, bei aller Leugnung judischer Genialitit, wie sie — nicht eben aus Beschei-
denheit — von gewisser Seite heute beliebt wird, doch immerhin eine Reihe von ju-
dischen Namen, die aus der deutschen und europiischen Entwicklung nun einmal
nicht mehr auszuschalten sind.

Und gar wir Juden! Wenn wir mit endlich erwachtem Mannesstolze dem deut-
schen Volke, das uns nicht mag, den Riicken kehren wollten: kénnten wir je auth6-
ren, zum groBeren Teil Deutsche zu sein? Auch unser Leben ist eben nicht er-
schopft mit ,,Jehova®, dem ,alttestamentlichen Gott des Zornes* und dem ,,Ge-
setz, wie Christen die Karte unsrer inneren Welt zu umreil3en pflegen. Wir haben
zwar — traurig genug! — die deutsche Erde kaum jemals gepfligt und seit zweitau-
send Jahren hat kaum einer von uns Brot gegessen, das er selbst gesat und geerntet
hat. Dennoch aber gehort auch uns dieser Boden, in den wir seit so langer, langer
Zeit unsre Toten betten, die, wenn sie zu Staub werden, trotz allen Rassefanatikern
in deutschen Staub zerfallen miissen. Der deutsche Frihling ist auch uns ein Frih-
ling, wie der deutsche Winter unser Winter war, und gegen diesen seit unzahligen
Generationen miterlebten Wechsel der Jahreszeiten, was bedeutet unserm Herzen
der Ostlich blaue Himmel, unter dem Palmen, Zedern und Oliven gedeihen? Fin
Wunder allenfalls. Sind wir nicht aufgewachsen mit dem deutschen Marchen? Ha-
ben wir nicht mit Rotkdppchen und Dornréschen gespielt, waren wir nicht betriibt
Uber Schneewittchen und froh mit den sieben Zwergen? Lebt nicht auch uns der
deutsche Wald, dirfen nicht auch wir seine Elfen und Gnomen erblicken, verste-
hen nicht auch wir das Rauschen des Baches und den Gesang der Vogel?

Und weiter: auch wir sind Schiiler der Griechen und Rémer, auch [292] wir ha-
ben an Schiller unsre Ideale gebildet, auch wir haben tiber dem Faust gegriibelt und
sind jung gewesen mit dem grinen Heinrich. Und wenn wir Ehrgeiz haben — und
wir haben Ehrgeiz — welches sind die Vorbilder, die uns voranschreiten? Goethe
und Lessing und Kant und Beethoven.

Wir heute Lebenden, wir schon Gewordenen und Fertigen, wir kénnen das nicht
abschiitteln, nicht von uns tun, wie man ein Kleid wechselt. Wir wollen das alles
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auch nicht aufgeben: es hiel3e, uns das Blut unsres Lebens abzapfen. Aber wir wol-
len zugleich nicht mehr um eine Gunst betteln, die man uns solange vorenthalten
hat und, nach einer kurzen Epoche scheinbarer Verséhnung von neuem vorenthilt.
Wir wollen nicht mehr Werte produzieren und uns immer dagegen sagen lassen,
dass es Unwerte seien, die das Herrlich-Deutsche entstellen. Wir wollen nicht mehr
unser Leben einsetzen fir die Kultur eines Volkes, das unsre titige Mitarbeit fiir ji-
dische Aufdringlichkeit erklirt. Wir wollen einem Lande, das uns soviel gegeben
hat und dem wir dankbar seine Gaben doppelt und dreifach zu vergelten strebten,
nichts mehr aufdringen, da es unsern Dank nicht mag. Unser Verhiltnis zu
Deutschland ist das einer ungliicklichen Liebe: wir wollen endlich minnlich genug
sein, uns die Geliebte, statt ihr endlos kliglich nachzuschmachten, mit kriftigem
Entschlisse aus dem Herzen zu reilen — und bleibe auch ein Stiick Herz hingen.

Ich habe gesagt, was wir wollen, was wir wollen siissen. Ich habe auch gesagt,
warum wir es doch nicht wollen &dnnen. Das Problem aufzuzeigen, war meine Ab-
sicht. Es ist nicht meine Schuld, dass ich keine Losung weil3.

Palliative will ich verschreiben, Linderungsmittel, bis einmal das Kraut gewach-
sen ist, das uns heilt — bis es einmal wieder Menschen gibt, moderne, gebildete,
,europdische® Menschen, die auf judischer Erde, in einem jiidischen Volke jung ge-
wesen sind, mit jidischem Heimat- und Sprachgefihl, fern unsern Néten, fern
auch unsrer Halbheit.

Ich nenne zunichst das eine (es schmerzt, aber es hilft): sich laut und riicksichts -
los, ich méchte beinahe sagen schamlos als Juden bekennen; seinen eindeutig kom-
promittierenden Namen nicht hinter germanisch klingenden und klirrenden Kriegs-
namen verstecken. Nicht durchaus nur fir Juden und zber Juden schreiben, dichten,
malen, aber tiberall und unbedingt als Jude wirken. Es fehlt uns noch das Organ, das
alle schaffenden [uden, eben als Juden, vereinigt, ein Organ, das nicht religidsen oder poli-
tischen Einzel- und Parteizwecken dient, auch nicht die brave judische Gesinnung
anstatt der guten Leistung passieren lisst, sondern nichts ist als eine Sammelstatte
des Besten, was Juden in Deutschland leisten. Hitten wir es, es wirde mancher
christlich-germanische Rufer im Streit still werden, und mancher hocheuropdische
Jude — sich zum Philosemiten bekehren.

Hitten sich so endlich auf dem deutschen Parnass Juden und Nichtjuden rein-
lich geschieden, so wiirde dann von selbst — und dies ist das zweite Heilmittel, das
ich zu raten weill — die Ubertreibung des Nationalititsprinzips authoren. Denn was jetzt
hieriiber gelehrt und geglaubt wird, ist kindische Ubertreibung. Wir predigen zwar
nicht [293] mehr eine ,,mosaische Konfession®, sondern glauben an ein jidisches
Volk mit angeborenen unverwischbaren Merkmalen. Aber so einfach, wie sich in
gewissen Kopfen hiben und dritben die Welt malt, ist sie denn doch nicht. Germa-
nen und Juden als Gegensdtze zu behandeln, ist eine Vergewaltigung, eine Filschung.
Mag uns immerhin manches trennen: was wir gemein haben, ist mehr, wenn man
nur chrlich genug ist, das Verbindende zu sehen. Denn waren wir auch nirgends
sonst Genossen, so sind wir doch gewiss Zestgenossen und haben alles miteinander
gemein, was die Zeit an Aufgaben und Forderungen an uns herantragt. Fast alle
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Kulturerscheinungen sind in FEuropa lidngst international: Humanismus und
Renaissance waren es, Romantik und Naturalismus desgleichen. Das soziale
Problem fordert uns alle zur Mitarbeit auf, und das Zeitalter der Maschine hat
jedem von uns in gleicher Weise Nutzen oder Schaden gebracht. Und so bauen wir
denn schlieB3lich alle an demselben Werk und koénnten uns alle in diesem Werke
finden, wenn auch jeder es auf seine Weise fordert — gerade weil jeder es auf seine
Weise fordert. Was uns unterscheidet, braucht uns ja nicht zu scheiden. Wenn wir
Juden erst alle so weit sind, nichts andres sein zu wollen als Juden, so wird vielleicht
auch Europa dahin gelangen, uns fiir nichts zu nehmen als fiir Juden, so wird es
sich eingestehen, dass es uns braucht — als Juden.

Goethe sagt einmal zu Eckermann von irgendeinem Kinstler, er litte daran,
woran wir Modernen alle leiden, am S7ff. In der Tat: richtet man den Blick etwa auf
griechische Kunst und ihre Gestaltung nationaler Mythen und Sagen oder auf die
des Mittelalters, die an der unermiidlichen Variation christlich-religioser Themen
zur Hohe der Renaissancekunst emporklomm: so bietet uns die neuere Kunst, was
die Objekte der Darstellung anlangt, ein Bild wilder Zerfahrenheit und Ratlosigkeit.
Aus allen Vélkern und Zeiten, aus allen Berufen und Gewerben, aus allen Hohen
und Tiefen der Gesellschaft, aus diesseits und jenseits tragen unsre Kiinstler sich
ihre Stoffe zusammen. Dieses haltlose Herumtappen ist ohne Zweifel, wie Goethe
eben sagt, ein Schaden fiir die Kunst. Das Nationale, in Geschichte oder Sage, bie-
tet dagegen immer einen gewissen Anhalt, hierzu hat jeder Mensch nicht eine zufal-
lige oder willkiirliche, sondern notwendige Beziehung. Aufschwung der Kunst fallt
daher oft zusammen mit Betonung des Nationalen und der Wahl nationaler Stoffe.

Unter den produktiven Juden Deutschlands und Westeuropas hat nun die Be-
handlung jidischer Stoffe in jungster Zeit ungeheuer zugenommen. Einer nach
dem andern setzt sich, mehr oder weniger bestimmt, mit dem Judenproblem aus-
einander, einer nach dem andern entdeckt das Judenproblem als sezz Problem. Und
dies ist das letzte und vielleicht wirksamste Palliativ, das ich vorzuschlagen weil3.
Keineswegs freilich ist uns jidische Kunst identisch mit der Behandlung judischer
Stoffe. Dennoch aber liegt hier eine dringende und schéne Aufgabe fur uns Juden.
Denn soviel schon geschehen, das Judendrama, der Judenroman ist noch ungedich-
tet. Worauf es hier vor allem ankommt, ist die Schaffung eines nenen Typus Jude, neu
nicht im Leben, sondern in der Literatur. Bekanntlich sehen wir alle das Leben, die
Menschen, die Landschaft so, wie unsre Kunstler sie uns vorsehen. Welches aber
ist der Jude, den sie uns gezeigt haben? Shylock und Shylocks [294] Tochter! Dieses
Vorbild ist so michtig, dass sich kein Christ, trotz aller lebendiger Anschauung im
taglichen Umgang mit Juden davon zu befreien wusste. Auch die Juden nicht (siche
Beer-Hoffmanns Grafen von Charolais), es sei denn, dass sie ins Idyll fliichteten
und die Enge des Ghetto darstellten. Der dimonisch-lasterhafte Shylock und der
karikierte oder gutmiitig-komische Trodeljude — bisher gab es fast nur diese beiden
Extreme. Der Jude, der unser Ebenbild ist, unser jiidisches Ideal des Juden fehlt
noch. Judische Dichter, heran!
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M. Goldstein, Deutsch- jiidischer Parnass

Wir fihren einen Kampf mit zwei Fronten. Unsre Feinde auf der einen Seite sind
die deutsch-christlich-germanischen Dummkopfe und Neidholde, die das Wort
Jude zum Schimpfwort gemacht haben und alles, was von Juden kommt, ,,jiidisch*
nennen, um es dadurch zu besudeln, zu verkleinern, zu verdichtigen. Wir unter-
schitzen diese Fihrer und ihren Anhang nicht; es sind ihrer mehr, als sie selbst wis-
sen, und welcher Nichtjude nichts mit ihnen gemein haben will, prife sich sorgfil-
tig, ob er nicht, gegen seinen Willen, sehr viel mit ihnen gemein hat.

Auf der anderen Seite stehen unsre schlimmeren Feinde, die Juden, die nichts
merken, die unentwegt deutsche Kultur machen, die so tun, als ob, und sich einre-
den, man erkenne sie nicht. Das sind unsre wahren Feinde; sie gilt es, von den allzu
sichtbaren Posten zu verdringen, wo sie die Judenschaft reprisentieren als ein
talscher Typus Jude, sie gilt es, mundtot zu machen und allmihlich auszurotten, da-
mit wir andern Juden wieder unsers Lebens froh werden konnen in dem einzigen,
worin ein Mann sich stolz und frei fithlen kann: im offenen Kampfe gegen einen
ebenbiirtigen Gegner.

Ehe wir aber soweit sind, fordern wir Achtung vor einer Tragik, die wir hier mit
schwerem Herzen vor aller Welt aufgedeckt haben.
Moritz Goldstein

Wir haben den Herrn Verfasser aussprechen lassen, ohne ihn an irgendeiner der Stellen zu unter-
brechen, bei denen die Welt uns anders aussieht, als thm. Wir haben auch nicht angedeutet, wel-
che Stellen das sind, um dem Leser nirgendwo die Unbefangenheit zu beeintrichtigen. Mit unsrer
Antwort oder Erginzung mégen wir uns nicht beeilen, weil wir vorher gern sehen méchten, wie
sich unsre jiidischen Mitbuirger zu Goldsteins Ausfiihrungen stellen.
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