
German-Jewish Parnassus 

 

Under this heading, an educated Jew sends us explanations that, because of their very unusual 

frankness, should cause a sensation among Jews and non-Jews alike. It goes without saying that we do 

not express them as our own opinions and that this lighting from one side must be followed by the 

lighting from another. But Goldstein's essay seems unusually suitable as a starting point for a discussion. 

* * * 

Talking about certain things prohibits shame. A higher interest, however, can force us to suppress this 

feeling and speak openly about something if ruthless exposure is the only way to eliminate an evil. 

Damage to the general public can only be remedied by and in the general public, and this requires that 

they be open to public discussion, may come and good taste also against such treatment of delicate 

things. And no matter how loudly the tender souls are indignant and scream, it will always be a good 

thing to have spoken about what has so far been imperative to remain silent about. 

"The Jew in German literature" is one of the most delicate things that must not be put in the mouth, 

one does not want to compromise hopelessly. Every now and then, a Jewish or Christian literary 

professor chose this or a similar subject in order to identify himself as a true European through the 

elegant matter-of-factness and cool calmness with which he steered the boat of his lecture, without 

bumping to the right or left, through the difficult waters, we have been repeatedly calculated how 

often the figure of Esther has been conjured up to dramatic life; How many Jews are among their 

poets to be asked about? If a Christian grabs the problem and ruthlessly expresses his opinion, like 

Richard Wagner with "Judaism in Music", he is branded as an "anti-Semite", and polite people ignore 

his writing. At least in dealing with Jews. Which well-mannered German wanted to miss the praise 

that he was tolerant? But we Jews finally require honesty, and hopefully the time is not far when a Jew 

will challenge the villain who dares to be "tolerant" against him. For the time being we are not there 

yet. Wagner's hatred of Jews is not only a thorn in the side of the Jews, but also well-meaning Christians 

a pudendum that they only talk about in secret. Officially, on the other hand, we are gladly certified that 

it was not the German princes or the German people, but Jewish money that made Bayreuth possible, 

and it is good for us in our hearts to get confirmation from that side that the great man misjudged us, 

[his work], however, must be separated from its anti-Semitism. So one travels to the festival and 



conducts and reviews, and nobody thinks that there will soon be something more shameful for us 

Jews than to have supported the man who showed us the most unambiguous thing on his side. It may 

be lucky that Wagner's life's work could be accomplished; it is not an honor for us. 

These are the self-evident prerequisites for feeling, which should be given if you wanted to agree on 

an embarrassing subject like the following. Only among national Jews and Zionists can one 

presuppose the tact and understanding that are necessary for this. But what is the use of discussing 

problems in their party papers, the meaning of which they are all clear? These questions must be 

brought out of the ranks of the party so that those who do not want to hear are forced to listen and 

that at least so much is understood and publicly admitted that something is problematic here. Because 

to grasp the problem, to grasp it, is above all the task; we are still a long way from solving it. 

I admit that we prefer not to talk about it; I am also against the feeling of shame to say in front of the 

world what I should only say to Jews. I also wish that we could wash our dirty laundry in-house. But 

we don't have our own house. There is no Jewish public; It is not possible in Germany, in Western 

Europe at all, to speak to the totality of the Jews as Jews, as much as we have to let them talk about 

us. Imagine what this means: that it is almost impossible to gain influence over the Jews - while all 

progress everywhere and always depends on an individual exerting influence on his peers. But this 

deficiency is not only there, most of them have not even become aware of it. If you still want to speak 

to all of the Jews, you have to do it in full publicity without being able to exclude those who are not 

concerned. However, Jewish questions are almost all European questions at the same time, and so it 

will ultimately not [be] unreasonable if the non-Jewish general public is witness to the following 

discussions. 

A hundred and a few years ago, the walls that had locked us Jews into a spiritual ghetto fell, torn down 

by Christians, thank you, eternal advocates of human rights. Those who had previously been thrown 

into the corner, suddenly brought to light and the open table rushed, starved and greedy for knowledge 

and education, onto the food offered. It was capable, gifted and enthusiastic pupils who were 

apprenticed to old Europe. They understood quickly; it didn't take long for them to know everything 

that the master could teach them, and soon it was no longer enough for them to learn. They wanted 

to join the ranks of the teachers themselves, they wanted to research and dig with the others, they also 

wanted to lend a hand to the great work of mankind, they also wanted to help promote culture. And 

they succeeded. Wherever they were allowed to access, they were up to the task. Yes, due to some 

mysterious qualities, they showed themselves to be the superior ones: despite their small number, 

despite all the difficulties they had to overcome on their way, they outstripped their teachers in a way: 

on all posts, from who are not kept away from them by force suddenly become Jews; the tasks of the 

Germans made the Jews their own task; it seems more and more as if German cultural life should pass 

into Jewish hands. But that was not what the Christians expected and did not want when they granted 

pariahs a share in European culture. They started to fight back, they started calling us foreign again, 

they started to see us in the temple of their culture as a danger. And so we now face the problem: We 

Jews manage the intellectual property of a people that denies us the right and the ability to do so. 

This outrageous fact, which has to upset the blood of Jews as well as non-Jews, inevitably calls for 

measures to be taken. This conflict needs to be resolved in some way. What are we doing in this 

impossible situation, which one has got into from both sides without guilt or intention? What do the 

Jews do first of all? - Something very simple: they deny the fact. 



But that must be made impossible for them at first; otherwise the whole discussion makes no sense. 

So let's look at the situation in peace. 

Nobody seriously doubts the power that the Jews have in the press. The criticism in particular 

is, at least in the capital cities and their most influential newspapers, about to become a Jewish 

monopoly. The prevalence of the Jewish element in the theater is just as well known: almost 

all of Berlin's theater directors are Jews, a large number, perhaps most of the actors, of the 

same kind, and that theater and concert life in Germany would be virtually impossible without 

a Jewish audience that boasted or complained. A completely new phenomenon is that German 

literary studies also seems to be passing into Jewish hands, and it is, depending on the point 

of view, funny or tragic, to overlook the members of the "Germanic" seminars of our 

universities. (I myself heard about it.) How many Jews there are at last among the "German poets", 

so many a guardian of German art knows about his anger. 

But whoever does not know and does not want to know is the majority of the Jews themselves. 

They don't notice the role we play in German cultural life and they watch anxiously that the 

others don't notice either. If someone reveals the damage, they claim loudly and tirelessly that 

"you" shouldn't ask, that [it] make[s] no difference which God the critic confesses if he 

judges correctly, they demand that you don't [see] Judaism in the world music, in poetry, in 

drama, in the visual arts, but only good and bad, judge art or non-art. And don't you have a 

right to demand this? Certainly! Because they want nothing more than what their non-Jewish fellow 

citizens want, the thing, whether it is criticism or theater or art or science. 

The assertion of our opponents is that the Jews are attracted to us not by the thing but by the 

appearance of the thing. To be German means to do something for its own sake, says Richard Wagner, 

in which, long before Chamberlain, he claims the characteristic of every genuine striving for his 

compatriots alone. Only we Jews know how much Germanism there is among us. We only know how 

passionately we fight aesthetics - art freak[s], literary scum and premier hyenas, the parasites on the 

honest work of others - and how much we wish we could keep this Jewishness (to which some 

Germans belong) at bay. If, as you like, we are still the strangers, the foreigners, who even speak the 

German language only “as a foreigner”, only “like a learned, not as an innate language”, we certainly 

have one thing in common with you: work on culture, work for humanity. We are aware of the fact 

that we are serving this task with earnestness and zeal, and we are not afraid to issue this testimony to 

ourselves, since it constantly sounds around us from Jewish influence, but always as something bad 

and harmful. I say that the Jews have a right to demand that only their achievements be asked for and 

that they are finally joyfully recognized as fighters, that in them, if not brothers and blood relatives, 

comrades are honored and loved: from a just Germany, they should expect this from a just Europe. 

But Europe is not just, but with all "civilization", as soon as it concerns Jews, from a truly barbaric 

injustice. If you don't console yourself with the excuse that these are rude [Hetz und Radau – 

hateful/hate speech and rowdy ???] anti-Semites: nobody would care about them, and wherever they 

appeared, they used us more than they harmed us. No, they are the best spirits, clever, truth-loving 

men who, however, as soon as there is talk of the Jews, fall into a blind hatred bordering on rabies, 

and to prove the fundamental inferiority, badness, harmfulness of the Jews, all the facts turn it upside 

down. Chamberlain's fateful book, "Foundations of the Nineteenth Century", whose "evidence" of 

the superiority of the Germanic "race" is based on a flat hand-trick, namely that it makes the 



differences between then and now, the progress of a development of more than 3000 years simply 

reinterprets a difference between here and there, between Teutons on the one hand and the other 

peoples, especially the Jews, on the other - a book that, among other things, almost denies today's 

Jewish scholars the ability to grasp the inadequacy of Kant's human cognitive capacity. The book can 

of course be refuted on every page; but irrefutable is the hatred that drives a knowledgeable, witty, 

and truth-loving man to tell the untruth. Truthful? It is said to bury one's head in the sand when the 

Jews always dismiss their enemies as malicious slanderers. No, Chamberlain believes what he says, 

which is exactly why his distortions shake me. And thousands believe it with him, since the book is 

going through editions after editions, and I would like to know how many “Germans”, whose self-

confidence is tickled so pleasantly by the theory presented, retain not enough criticism to take part in 

the countless injustices and forgeries. With Schopenhauer, who is also not dismissed with the word 

"anti-Semite", but who was tasked with searching and preaching the truth, we read: 'Even the chosen 

people of God do not let us forget which, after having been in Egypt, on Jehovah’s express special 

command that had stolen the borrowed gold and silver vessels from his old, trusting friends, now that 

the murderer Moses at the head, his murder and raid on the promised land, to express it, as the 'land 

of promise', on the same Jehovah repeatedly repeated orders to know no pity, with the relentless 

murder and extermination of all residents, even women and children (Joshua, chapters 10 and 11), to 

snatch them from the rightful owners - because they were not circumcised and that Jehovah did not 

know what was reason enough to justify all the abominations against them; how, for the same reason, 

the infamous villainy of the patriarch Jacob and his elect against Hemor, the king of Salem and his 

people is gloriously told to us (Gen. 34) because the people were unbelievers." And in footnotes: 

"There (at Tacitus and Justinus) we see that the pharaoh no longer wanted to tolerate the creeping-in, 

unfathomable, dirty diseases (scabies) which threatened infection, in pure Egypt, that is, on ships 

brought and dropped on the Arabian coast. It is true that a detachment of Egyptians was forwarded 

to them, but not to bring back the pretentious guys that were exported, but to take away from them 

what they had stolen, because they had stolen golden vessels from the temples: who would? Borrow 

rabble a bit!" And: "Incidentally, the impression that the study of the Septuagint has left with me is a 

warm love and deep adoration of the μεγας βασιλευς Ναβουχωδονοσορ, even if he is a little too gentle 

with a people who are a god who gave or promised him the lands of his neighbors, who then owned 

them through robbery and murders and then built a temple for the god in them. May every people 

who keep a god who makes the neighboring countries "lands of promise" find his Nebuchadnezzar 

and his Antiochus Epiphanes in time, and no further trouble will be done with him!" Not what the 

philosopher says in his hatred but what passion a fanatic aversion must rage in this man in order to 

make him forget all human and male dignity, that is what we have to turn our eyes to. And without 

guarantors: for eight hundred years, namely since the Crusades, the Jews have been 

persecuted, slaughtered, mocked and abused, why? Because they were so stubborn to remain 

Jews, since there was Christianity in the world. And today, when Christianity has lost its 

reputation, what are we experiencing? All of a sudden, the praised Christianity is bashful Judaism, the 

Christianization of Europe is a rejuvenation that has spoiled the Germanic people's glorious religion, 

and in sum: all the evils that the Church has brought to mankind, including intolerance, belief 

in authority, dogmatism, ascetics and Darkness, the Jews are in debt [sic !!!]. 

This is just an overly rapid flowering of European justice and logic. All protests by level-headed 

Christians against this prove nothing against the hundreds of thousands who are of this opinion - want 

to be of this opinion. 



No, Europe is not fair, and so the good Jews are right, who - insisting on their 

accomplishments and goodwill - demand nothing but justice. [sic !!!] Because now they should 

speak and answer this question: since this is how you are met by your fellow human beings, how do 

you meet them? If you don't notice any of this hatred, this insurmountable aversion around you, you 

are in the mood. If you notice it and you just don't know anything, you're worse. Worst of all, if you 

console yourself with the fact that the aversion applies to those who mumble there, show off their 

precious things, make themselves wide and loud and, in short: cannot do away with the Eastern-All-

Too-Eastern. You are wrong, my friend, you are meant yourself. You, in spite of your European 

demeanor and appearance, are not forgiven the Jews. 

Let us not fool ourselves: we Jews, among us, may have the impression that we speak as Germans to 

Germans - we have the impression. But at least we may feel completely German, the others feel 

completely German. We may now be called Max Reinhardt and give the stage an unprecedented 

upswing, or, as Hugo von Hofmannsthal, set a new poetic style instead of the used Schiller's pictorial 

language, or as Max Liebermann lead modern painting: we may call it German, the others call it Jewish, 

they hear the "Asian", they miss the "Germanic mind", and if they have to recognize the performance 

- with reservations - they wish we did less. The jubilation with which a Schmidtbonn, Eulenberg, 

Schönherr and other suspects are greeted is simply different from that which ours hear, it sounds a 

tone that humiliates the Jews if their ears are only fine enough, hear him out; compared to the voices 

welcoming Hofmannsthal and Schnitzler, it is the same difference as the cheering cheers of the 

spectators at a race, depending on whether the crowd's favorite or an unexpected, unwelcome 

approaches victory; Here the applause sounds like wrung out, there it jumps out of itself, shouting: 

we want you, you belong to us and we belong to you! If you see through the situation, it is a tragicomic 

sight to see how certain liberal daily newspapers behave as if they were speaking to the German people. 

The "German people" do not even think of reading the "Berliner Tageblatt", the Prussian junker, the 

soldiers, the civil servant, the countryman, the voice does not reach a feuilletonist Jew. What the 

gentlemen were so terrified of has almost become reality: Jewish literature in Germany, written by 

Jews for Jews. You just have to have eyes in your head and the courage and honesty to use them. 

That is the situation. I'm not saying whether it is right or wrong, whether we deserve it. I am not saying 

to whom it is honor and to whom disgrace is. I'm just saying: that's the problem. It is important to 

accept this. What do we do now? is the serious question. Is there an answer? 

Let us consider the possibilities! 

We could first try to enlighten, defend our right to German soil, to German culture, refute 

errors, ward off suspicions and defamations. This tactic has so far been followed by the few 

who were concerned about clarifying the situation. It turned out to be completely wrong, as 

could not be otherwise. Because it is not so that people do not like us because they think we 

are inferior, etc., but the other way round: they slander, suspect, abuse, misjudge us because 

they cannot stand us. We can easily lead our opponents to absurdity and show them that their 

hostility is unfounded. What does it prove? That their hatred is real. If all slander has been 

refuted, all distortions have been corrected, and all wrong judgments about us have been 

improved, then the aversion itself remains as irrefutable. If you don't see that, you can't be 

helped. [sic !!!] 



Furthermore, we could not care what others say about our literary, art and cultural achievements, and 

if they think that their German-ness through our "brokers" and "jobbers", through our "parvenus" 

and their "jargon" spoiled, leave it up to them to defend themselves against it or to resign themselves 

otherwise. That is what the majority of productive or otherwise public Jews do. But that's where we 

other Jews will start to bother them. You can't get over this problem, you have to bump into this 

thing, this relationship is unbearable for every upright man - and who can endure it has an indecently 

thick fur or an elastic backbone. The gentlemen's critics from the Jewish family who review 

Hauptmann's Christ novel without hinting in a word - what do I say? - without feeling the slightest 

emotion that they do not belong to the audience for which the poet wrote; the gentlemen of literary 

history who work without ever thinking about Luther and the Reformation; the gentlemen poets, who 

have themselves photographed and published as "German poets" under the Christmas tree, we will 

frighten them out of their naivety and objectivity, we will shout in their ears the question they are 

about, we all will force them to profess to be Jews or to be baptized. 

You always pretend to be above such scruples. In truth, however, things are very different. To come 

up as a German Jew, to assert yourself as a second-rate person in this ambiguous situation, with an 

equality that is only on paper, you must not be too sensitive or you break up. 

But do you have to get up? The very best of us have probably split in this impossible life; the strongest, 

the very straight, have probably not done their best. Perhaps those who deny us the really creative are 

not entirely wrong, perhaps the very great achievement is missing - not because the great men are 

missing, but because the living conditions are missing, under which only the brilliant personality, the 

productive character is possible. If that is true, then those who do not compromise nature, who cannot 

be bent, can only be broken, had to perish because they could not change the time. But time has 

changed in the meantime, and soon the Jew, who can thrive in the half-ness and confusion of previous 

conditions, will compromise morally. Why are there so many Jewish journalists? A journalist is a 

mirror: catching and throwing back the pictures of the day is his essence. Is it Jewish to just be a mirror 

instead of creating yourself? You say so, many believe it. But I say: no! But whoever was nothing but 

a mirror, cuddly, agile, who knew how to put up with it, how to make do with it, came up in our Jewish 

half-way situation. That's how you had to be to prevail in an environment of contempt. Whoever was 

like that succeeded. But whoever was more, who aspired to the totality of the personality, had to break 

with the impossibility of being whole. A creator needs the resonance of the masses; rather, it makes 

him create that the voices of the masses, the voices of time all sound in his soul. What a discord in the 

soul of a German Jew! 

However, the “liberal” Jew of today objects: “What do you want? I have left the ghetto internally and 

externally and I am fully in possession of Western European culture. No one could notice from my 

writings that my ancestor was accompanied by caftans and curls.” Noble friend! The task of converting 

the Jews to Europeans was the task 150 years ago. In the meantime, it has become a matter of course 

that one should not be noticed in a society of decently dressed, reasonably educated and well-educated 

people; it is the prerequisite, we are only talking about such here. But those who still demand nothing 

more from themselves today than to seize Europeans are from the day before yesterday. It is still in 

the same place where Moses Mendelssohn once stood. Lessing's friend is honored to have wanted 

and enforced this. Cultural equality with the others had to be achieved, of course, it was on our way. 



But it is only half the way, it turns out to be half-ness itself and in any case it is something that we 

Jews have to overcome anyway. 

So if there is no hope of changing our position within German culture through enlightenment, etc., 

on the other hand, it is impossible for the best of us, in particular, to let the matter rest and harmlessly 

cheerfully tune their little song in the German poet forest: so we have to because, finally, from the 

state of suffering and mere defense to the action and attack. At last we will get tired of being accused 

of "lack of creative power", "cool intellectual poetry", "frivolity", "joke". If we are not supposed to 

understand the “German mind”, we will finally see that our Jewish mind is understood much less. 

And finally we will forgo the honor of being a German poet and making German culture. Because, 

God knows! the German Parnassus should not lure a Jew! The example of Heinrich Heine teaches 

him what he has to do up there. Regardless of how one thinks of him as a person and artist, the 

Romanzero is once an incomparable achievement in German literature, and Heine's political and 

contemporary poems are unmatched in visual power, wit, and striking effect by any of the other 

political poets. Instead, in order to judge the poet, one clings to the youth work of the Book of Songs 

as if it were the only fruit of his poetry. Do we want to cover up his weaknesses, especially his moral 

ones? In the least not; but we Jews have ten times more reason to look our big ones in the soul and 

on the fingers. But we want to measure with the same mass. Didn't the Germans have their makers 

like Kotzebue and Raupach? Not her Wieland, who could be more slippery in his writings than anyone 

else and who was also a mere poet, almost only clever and sleek, without a trace of genuine originality? 

Didn't many romantics change their religion, didn't Friedrich Schlegel humble himself to Metternich's 

creature, didn't Herwegh become a Frenchman and a German eater? If you blame them, it happens 

with the respect that their performance demands. But what sounds after Heine, who - rightly and 

wrongly - is accused of roughly the same things, sounds very different; it is a roar of immeasurable 

slander, disfigurement, mockery, the raging of the same people who broke into the Jewish quarters in 

the Middle Ages to murder, burn and, above all, rob in the name of Jesus Christ. The hatred that rages 

here is for each of us, the glory or power or money above the others. One shouldn't shrug 

contemptuously at Adolf Bartels; the Weimar professor would be easily dismissed, but not the 

thousands whose opinion he expressed. Heinrich Heine, still the only Jewish poet of European 

importance, is a symptom. Anyone who knows how to interpret it will lose the desire to deal with the 

oh! to measure so much happier German poets; he will tie up his bundle and go his own way. 

Go his way - but which is our way? I don't know how others feel about it - I, truly, if I followed my 

feelings, I would give way; I would no longer be able to endure suffering badly, I would take whatever 

skills I have to where I would like to use them - I only knew where that would be. We don't know a 

way out. We may know him, but we mustn't go. 

There is no German or Chinese or Jewish truth and consequently no German, Chinese, Jewish or any 

national science, except that in practice the object of science differs nationally, as for example the so-

called world history is different for the East Asians looks like for the Western European. But there is 

national art. Yes, there is only national art, and the world literature sought by old Goethe can only be 

a collection of the best that has grown on the ground of solid and genuine folklore. The national is 

not the end and the goal, but it is the root of every achievement, and from Homer and the Bible to 

Tolstoy and Ibsen, all the great were first great in their people and for their people. 



The sparrows are whistling off the roof today; "World citizenship", "internationalism" - that seems 

almost old-fashioned. 

It is strangely difficult for the Jews to apply these findings to themselves. The fact that there is 

something “Jewish” in life and in art is almost always meant as a reproach for the time being and is 

therefore disputed by most Jews or applied to the Russian passed on Polish-Galician brothers. In the 

sense of that principle of nationality, however, Jewishness is the best thing about a Jew; or at least it 

can and should be its best, the national idiosyncrasy must be increased, internalized, refined in such a 

way that it becomes a virtue, a virtue, that a particular strength and all achievements emerge from it. 

Because if the Jews are not worth something as Jews, they are worth nothing at all. Anyone who 

sees this and wants it must also want the means; he must seek to create conditions from which Jewish-

national idiosyncrasies can develop freely and easily, like elsewhere German, English, Italian. For 

people as for art, however, the prerequisite for every development is a home, a separate soil, and so 

results the application of modern ideas of national individualism to the Jews: for the people - Zionism, 

for art - the revival of the Hebrew language and Hebrew poetry. 

Indeed: for a productive or otherwise German Jew who is involved in culture, the only salvation from 

half-ness, from the hermaphrodite, from defamation and suspicion, from injustice and malice would 

be the leap into New Hebrew literature. The only salvation and at the same time the infallibly safe 

one: here is virgin soil, there are endless possibilities for creation, and here any unfair comparison 

stops, here the host peoples no longer arouse resistance to the “jewing” of their national 

literature, here the word Jew automatically becomes name of honor; because suddenly it makes no 

sense to ask us to do anything other than that we are Jewish, with body and soul, with manners, views, 

feelings, with virtues and mistakes. Probably those lucky ones who are allowed to run after the palm 

tree on this track! 

But the rest of us are like Moses, who was allowed to see the promised land but was not allowed to 

enter it. We who escaped from the ghetto, we happy and unfortunate heirs of Western European 

culture, we eternally half, we excluded and homeless, we cannot do anything with this new possibility, 

the young spring, which has long since begun to none from the old tribes of the Hebrew language, 

for us it does not greet, the gray word stands over our lives: resign! 

Because we German Jews, we living today, we can no more become Hebrew poets than we can 

emigrate to Zion. Or in other words: as much as we must wish to culturally separate Jewish and non-

Jewish Germans from each other in order to get out of the compromise, the half-ness, the inhuman 

and male unworthiness, it seems impossible, at least in the foreseeable future. Because despite 

persecution, mockery and disregard, in the course of more than a thousand years of community with 

Germanism, Judaism has grown so close to the roots that the two can no longer be separated. 

The pure-bred Teutons may resist as they like, they may claim (with genuine Germanic logic) all the 

best for themselves and accuse the Jews of all evil: they will not remove the fact that German culture 

is one is not a small part of Jewish culture. Because Europe in general is probably more Jewish than 

you generally know. The hegemony of Western Europe over the globe is certainly one of the most 

interesting and, due to its causes, the most difficult historical problems. Without refuting 

Chamberlain's chauvinistic naivety, which simply makes all great Europeans Germanic and calls 

European culture Germanic culture, by a new chauvinism, I would like to ask whether the spirit of 



free enterprise that has brought Europe to where it is now, is not to a large extent the spirit of the 

Jewish enterprise, the Jewish spirit of the enterprise. There is also, despite all the denial of Jewish 

genius, as it is - not out of modesty - popularized by some people today, but there are still a number 

of Jewish names that can no longer be excluded from German and European development. 

And even we Jews! If we wanted to turn our backs on the German people who don't like us with 

finally awakened male pride: could we ever stop being largely German? Our lives are also not 

exhausted with “Jehovah”, the “Old Testament God of Wrath” and the “Law” as Christians use to 

outline the map of our inner world. We have - sad enough! - The German soil has hardly ever been 

plowed and for two thousand years hardly any of us have eaten bread that he has sown and harvested 

himself. Nevertheless, this ground also belongs to us, in which we have been bedding our dead for 

such a long, long time that, if they become dust, must decay into German dust despite all race fanatics. 

The German spring is also a spring for us, like the German winter was our winter, and against this 

change of the seasons, which has been witnessed for countless generations, what does the heart of the 

east blue sky under which palm trees, cedars and olives flourish? A miracle at best. Didn't we grow up 

with the German fairy tale? Didn't we play with Little Red Riding Hood and Sleeping Beauty, weren't 

we sad about Snow White and happy with the seven dwarfs? Doesn't the German forest live for us 

too, shouldn't we also be able to see its elves and gnomes, don't we also understand the rustling of the 

stream and the song of the birds? 

And further: we too are pupils of the Greeks and Romans, also we formed our ideals for Schiller, we 

also brooded over Faust and were young with the green Heinrich. And if we have ambition - and we 

have ambition - what are the role models that move forward? Goethe and Lessing and Kant and 

Beethoven. 

We who live today, we have become and manufacture, we cannot shake it off, we cannot do it by 

ourselves, how to change a dress. We don't want to give it all up either: it means tapping the blood of 

our lives. But at the same time we no longer want to beg for a favor that has been withheld from us 

for so long and that is withheld again after a short period of apparent reconciliation. We don't want 

to produce more values and always let it be said against it that it is un-values that distort the 

wonderfully German. We no longer want to commit our lives to the culture of a people who declare 

our active cooperation to be Jewish intrusiveness. We no longer want to force anything on a country 

that has given us so much and to which we gratefully sought to reward its gifts twice and three times, 

because it does not like our thanks. Our relationship with Germany is that of an unhappy love: we 

finally want to be masculine enough to tear our beloved out of our hearts with vigorous determination, 

instead of indulging endlessly and pitilessly - and we also get stuck in our hearts. 

I said what we want, what we have to want. I also said why we can't want it. It was my intention to 

point out the problem. It is not my fault that I have no solution. 

I want to prescribe palliative, palliative, until the herb that heals us has grown - until there are people 

again, modern, educated, "European" people who were young on Jewish earth, in a Jewish people, 

with a Jewish homeland - and a feeling for language, far from our needs, also far from our half-ness. 

First I name one thing (it hurts but it helps): to be loud and ruthless, I would almost like to say 

shamelessly to confess as Jews; do not hide his clearly compromising name behind Germanic-

sounding and clinking war names. Not just writing and writing about Jews for and about Jews, but 



working everywhere and absolutely as a Jew. We still lack the organ that unites all creative Jews, just 

as Jews, an organ that does not serve religious or political individual and party purposes, nor does it 

allow the good Jewish attitude to happen instead of good performance, but is nothing but one 

collection point of the best that Jews do in Germany. If we had it, some Christian-Germanic callers 

would become silent in the dispute, and some High-European Jews would convert to be philosemites. 

If Jews and non-Jews had finally divorced on German Parnassus, the exaggeration of the principle of 

nationality would stop by itself - and this is the second remedy that I can advise. Because what is now 

taught and believed about this is childish exaggeration. We no longer preach a “mosaic denomination”, 

but believe in a Jewish people with innate indelible traits. But it is not as simple as the world paints in 

certain minds and over there. Treating Germans and Jews as opposites is rape, fake. After all, some 

things may separate us: what we have in common is more if you are honest enough to see the 

connection. Because if we were not comrades anywhere else, we are certainly contemporaries and have 

everything in common that time brings to us tasks and demands. Almost all cultural phenomena in 

Europe have long been international: it was humanism and Renaissance, romanticism and naturalism 

were the same. The social problem calls for all of us to cooperate, and the age of the machine has 

equally benefited or harmed each of us. And so ultimately we all build on the same work and could all 

find ourselves in this work, even if everyone encourages it in its own way - precisely because everyone 

supports it in its own way. What distinguishes us does not need to separate us. If we Jews are all ready 

to want to be nothing other than Jews, then perhaps Europe will also come to take us for nothing but 

for Jews, then it will admit that it is necessary for us - as Jews. 

Goethe once said to Eckermann about some artist that he suffered from the material that all of us 

modern ones suffer from. Indeed: if you look at Greek art and its creation of national myths and 

legends, or at that of the Middle Ages, which arose from the tireless variation of Christian-religious 

themes at the height of Renaissance art: this is how modern art offers us what the objects the picture, 

a picture of wild embarrassment and perplexity. Our artists gather their material from all peoples and 

times, from all professions and trades, from all ups and downs of society, from both sides. This 

fiddling around is undoubtedly, as Goethe just said, a damage to art. The national, in history or saga, 

on the other hand, always offers a certain amount of clue, to which each person does not have a 

random or arbitrary, but necessary relationship. The upswing in art therefore often coincides with an 

emphasis on the national and the choice of national materials. 

The treatment of Jewish substances has recently increased enormously among the productive Jews of 

Germany and Western Europe. One after the other, more or less determinedly, deals with the Jewish 

problem, one after the other discovers the Jewish problem as his problem. And this is the last and 

perhaps most effective palliative I know how to propose. Admittedly, Jewish art is by no means 

identical to the treatment of Jewish material. Nevertheless, here is an urgent and beautiful task for us 

Jews. Because so much has already happened, the Jewish drama, the Jewish novel is still unpublished. 

What matters most here is the creation of a new type of Jew, new not in life but in literature. As we 

know, we all see life, people and the landscape in the way our artists intend us to do. But who is the 

Jew that you showed us? Shylock and Shylock's daughter! This model is so powerful that no Christian, 

despite all his lively views in daily dealings with Jews, knew how to get rid of it. Neither did the Jews 

(see Beer-Hoffmann's Earl of Charolais), unless they fled to the idyll and represented the narrowness 

of the ghetto. The demonic-vicious Shylock and the caricatured or good-natured-comic junk - until 



now there were almost only these two extremes. The Jew who is our likeness, our Jewish ideal of the 

Jew, is still missing. Jewish poets, approach! 

We are fighting on two fronts. Our enemies on the one hand are the German-Christian-Germanic 

fools and envious people who have made the word Jew a dirty word and call everything that comes 

from Jews "Jewish" in order to stain, diminish or suspect it. We do not underestimate these leaders 

and their followers; they are more than they know, and which non-Jew does not want anything in 

common with them, check carefully whether he does not have a lot in common with them, against his 

will. 

On the other hand, there are our worse enemies, the Jews who don't notice anything, who 

constantly make German culture, who pretend to be, and convince themselves that you don't 

recognize them. These are our real enemies; it must be ousted from the all too visible posts, 

where they represent Judaism as a false type of Jew, it must be silenced and gradually 

exterminated, so that we other Jews can again be happy with our life in the only one in which 

one You can feel proud and free: in an open fight against an equal opponent. 

Before we are ready, however, we demand respect for a tragedy that we have uncovered here with a 

heavy heart in front of the whole world. 

Moritz Goldstein 

* * * 

We have had the author speak without interrupting him in any of the places where the world looks 

different from him. We have also not indicated which passages are so as not to affect the reader's 

impartiality anywhere. We do not want to hurry up with our answer or supplement, because we would 

like to see beforehand how our Jewish fellow citizens are going about Goldstein's remarks. 
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Deutsch-jüdischer Parnass
Unter dieser Überschrift sendet uns ein gebildeter Jude Ausführungen, die schon um ihrer ganz 
ungewöhnlichen Offenherzigkeit willen bei Juden wie Nichtjuden Aufsehen erregen dürften. Es 
versteht sich von selbst, dass wir sie nicht als unsre eignen Meinungen wiedergeben, und dass die­
ser Beleuchtung von einer Seite die Beleuchtung von andern her folgen muss. Aber Goldsteins 
Aufsatz scheint uns ganz ungewöhnlich geeignet als Ausgangspunkt einer Erörterung.

* * *

Von gewissen Dingen zu reden, verbietet das Schamgefühl. Ein höheres Interesse 
aber kann uns zwingen, dieses Gefühl zu unterdrücken und offen von einer Sache 
zu reden, wenn rücksichtsloses Aufdecken das einzige Mittel ist, ein Übel zu besei­
tigen. Schäden der Allgemeinheit können nur von und in der Allgemeinheit beho­
ben werden, und dazu ist nötig, dass sie zur öffentlichen Diskussion stehen, mag 
sich Herkommen und guter Geschmack auch gegen solche Behandlung delikater 
Dinge wehren. Und wie laut auch die zarten Seelen sich entrüsten und Zeter schrei­
en, es wird immer verdienstlich sein, ausgesprochen zu haben, worüber zu schwei­
gen bisher weltmännische Pflicht war.
    „Der Jude in der deutschen Literatur“, das ist eines von den allerheikelsten Din­
gen, die nicht in den Mund genommen werden dürfen, will man sich nicht heillos 
kompromittieren. Zwar dann und wann wählte dieses oder ein ähnliches Thema ein 
jüdischer oder christlicher Literaturprofessor, um durch die vornehme Sachlichkeit 
und kühle Gelassenheit, mit der er das Schiffchen seines Vortrags, ohne rechts oder 
links anzustoßen, durch das schwierige Gewässer steuerte, sich als echten Europäer 
auszuweisen. Wie oft die Gestalt der Esther zu dramatischem Leben beschworen 
worden ist, hat man uns wiederholt vorgerechnet; wieviel Juden unter ihren Dich­
tern sind, danach zu fragen, hütet man sich meist. Greift ein Christ das Problem 
beim Schopfe und sagt rücksichtslos seine Meinung wie Richard Wagner vom „Ju­
dentum in der  Musik“,  so wird er  als  „Antisemit“  gebrandmarkt,  und Höfliche 
übergehen seine Schrift mit Stillschweigen. Wenigstens im Verkehr mit Juden. Wel­
cher gesittete Deutsche wollte sich auch das Lob entgehen lassen, dass er tolerant 
sei? Aber wir Juden verlangen endlich Ehrlichkeit, und die Zeit ist hoffentlich nicht 
mehr fern, wo ein Jude den Schurken vor seine Klinge fordern wird, der es wagt, 
gegen ihn „tolerant“ zu sein. Vorläufig sind wir noch nicht so weit. Wagners Juden­
hass ist  nicht  nur den Juden ein Dorn im Auge,  sondern auch wohlmeinenden 
Christen ein Pudendum, von dem sie nur heimlich unter sich reden. Offiziell dagegen 
bescheinigt  man uns gern,  dass  nicht  die  deutschen  Fürsten oder  das  deutsche 
Volk, sondern jüdisches Geld Bayreuth ermöglicht habe, und uns tut es im Herzen 
wohl, von jener Seite bestätigt zu bekommen, dass der große Mann uns schnöde 
verkannt habe und dass sein Werk allerdings von seinem Antisemitismus getrennt 
werden müsse. So reist  [282] man zu den Festspielen und dirigiert und rezensiert, 
und niemandem fällt es ein, dass es nicht bald etwas Schämenswerteres für uns Ju­
den gibt, als den Mann unterstützt zu haben, der uns auf das Unzweideutigste von 
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seiner Seite gewiesen. Dass Wagners Lebenswerk vollendet werden konnte, mag ein 
Glück sein; eine Ehre ist es für uns nicht.
    Das sind so die selbstverständlichen Voraussetzungen des Empfindens, die gege­
ben sein müssten, wenn man sich über ein peinliches Thema wie das folgende ver­
ständigen wollte. Nur unter Nationaljuden und Zionisten dürfte man den Takt und 
das Verständnis voraussetzen, die hierfür nötig sind. Aber was nützt es, in ihren 
Parteiblättern Probleme zu besprechen,  über deren Bedeutung sie alle im klaren 
sind? Diese Fragen müssen aus den Reihen der Partei hinausgetragen werden, da­
mit die zu hören gezwungen sind, die nicht hören wollen, und damit wenigstens so­
viel allgemein begriffen und öffentlich zugestanden wird, dass hier etwas problema­
tisch ist. Denn das Problem zu begreifen, zu ergreifen, ist vor allem einmal die Aufga­
be; von seiner Lösung sind wir noch weit entfernt.
    Dass wir lieber nicht davon sprächen, gebe ich zu; es geht auch mir gegen das 
Schamgefühl, vor aller Welt zu sagen, was ich nur vor Juden sagen sollte. Auch ich 
wünschte, dass wir unsere schmutzige Wäsche im eigenen Hause waschen könnten. 
Aber wir haben kein eigenes Haus. Es gibt keine jüdische Öffentlichkeit; es ist in 
Deutschland, überhaupt in Westeuropa nicht möglich, zur Gesamtheit der Juden 
als Juden zu sprechen, soviel wir auch über uns sprechen lassen müssen. Man ver­
gegenwärtige sich, was das heißt: dass es damit nämlich so gut wie unmöglich ge­
macht ist, auf die Juden Einfluss zu gewinnen – während doch jeder Fortschritt 
überall und immer daran hängt, dass ein Individuum auf seine Volksgenossen Ein­
fluss ausübt. Aber dieser Mangel besteht nicht nur, er ist den meisten noch nicht 
einmal zum Bewusstsein gekommen. Will man dennoch zur Gesamtheit der Juden 
sprechen, so muss man es in voller Öffentlichkeit tun, ohne die, die es nichts an­
geht, ausschließen zu können. Jedoch Judenfragen sind ja fast alle zugleich euro­
päische Fragen, und so wird es schließlich auch keine Zumutung bedeuten, wenn 
hier die nichtjüdische Allgemeinheit zu Zeugen der nachstehenden Erörterungen 
gemacht wird.

Vor hundert und einigen Jahren fielen, von christlichen, unsers Dankes ewig gewis­
sen Verfechtern der Menschenrechte niedergerissen, die Mauern, die uns Juden in 
ein geistiges Ghetto gesperrt hatten. Die bisher in den Winkel Gewiesenen, plötz­
lich ans Tageslicht und die offene Tafel Gerufenen stürzten sich, ausgehungert und 
nach Wissen und Bildung gierig, auf die dargebotene Speise. Es waren fähige, mit 
Willenskraft begabte und von Begeisterung getriebene Schüler, die da bei dem alten 
Europa in die Lehre gingen. Sie begriffen schnell; es währte nicht lange, so wussten 
sie alles,  was der Meister sie  lehren konnte,  und alsbald genügte es ihnen nicht 
mehr zu lernen. Sie wollten selbst in die Reihen der Lehrer eintreten, sie wollten 
mit den andern forschen und graben, sie auch wollten Hand anlegen an das große 
Werk der Menschheit, sie auch wollten die Kultur fördern helfen. Und es gelang ih­
nen. Wo sie zugreifen durften, zeigten sie sich ihrer Aufgabe gewachsen. Ja,  [283] 
infolge irgendwelcher geheimnisvoller Eigenschaften zeigten sie sich als die Überle­
genen: trotz ihrer geringen Zahl, trotz aller Schwierigkeiten, die sie auf ihrem Wege 
zu überwinden hatten, liefen sie ihren Lehrmeistern in gewisser Weise den Rang ab: 
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auf allen Posten,  von denen man sie  nicht  gewaltsam fernhält,  stehen plötzlich 
Juden;  die  Aufgaben  der  Deutschen  haben  die  Juden  zu  ihrer  eignen  Aufgabe 
gemacht; immer mehr gewinnt es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben 
in jüdische Hände übergehen. Das aber hatten die Christen, als sie den Parias in 
ihrer Mitte einen Anteil an der europäischen Kultur gewährten, nicht erwartet und 
nicht  gewollt.  Sie begannen sich zu wehren,  sie  begannen wieder uns fremd zu 
nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu betrachten. 
Und so stehen wir denn jetzt vor dem Problem: Wir Juden verwalten den geistigen Besitz  
eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fähigkeit dazu abspricht.
    Diese in solcher  scharfen Formulierung ungeheuerliche Tatsache,  die Juden 
ebenso wie Nichtjuden das Blut aufregen muss, fordert unerbittlich zu Massregeln 
auf. Dieser Konflikt muss auf irgendeine Weise gelöst werden. Was tun wir in die­
ser unmöglichen Situation, in die man, von beiden Seiten ohne Schuld und Absicht, 
hineingeraten ist? Was vor allen Dingen tun die Juden selbst? – Etwas sehr Einfa­
ches: sie leugnen das Faktum.
    Das aber muss ihnen zunächst unmöglich gemacht werden; sonst hat die ganze 
Erörterung keinen Sinn. Betrachten wir also die Situation in Ruhe.
    Niemand bezweifelt im Ernst die Macht, die die Juden in der Presse besitzen. 
Namentlich die Kritik ist, wenigstens in den Hauptstädten und ihren einflussreichs­
ten Zeitungen,  geradezu im Begriff,  jüdisches  Monopol  zu werden.  Ebenso be­
kannt ist das Vorherrschen des jüdischen Elementes im Theater: fast sämtliche Ber­
liner  Theaterdirektoren  sind  Juden,  ein  großer,  vielleicht  der  größte  Teil  der 
Schauspieler desgleichen, und dass ohne jüdisches Publikum ein Theater- und Kon­
zertleben in Deutschland so gut wie unmöglich wäre, wird immer wieder gerühmt 
oder beklagt. Eine ganz neue Erscheinung ist, dass auch die deutsche Literaturwis­
senschaft im Begriff scheint, in jüdische Hände überzugehen, und es ist, je nach 
dem Standpunkt, komisch oder tragisch, die Mitglieder der „germanischen“ Semi­
nare unsrer Universitäten zu überblicken. (Ich selbst habe dazu gehört.) Wie viele 
Juden endlich es unter den „deutschen Dichtern“ gibt, weiß so manch ein Hüter 
deutscher Kunst zu seinem Zorne.
    Wer es aber nicht weiss und nicht wissen will, ist die Mehrzahl der Juden selber. 
Sie merken nichts von der Rolle, die wir im deutschen Kulturleben spielen, und wa­
chen ängstlich darüber, dass auch die andern nichts merken. Deckt einer den Scha­
den auf, so erheben sie laut und unermüdlich den Anspruch, dass „man“ darnach 
nicht frage, dass man keinen Unterschied mache, welchen Gott der Kritiker beken­
ne, wenn er nur richtig urteilt, sie fordern, dass man kein Judentum in der Musik, in 
der Dichtung, in der Schauspielkunst, in den bildenden Künsten bemerke, sondern 
nur noch gut und schlecht, Kunst oder Unkunst richte. Und haben sie etwa nicht 
ein Recht, dies zu fordern? Gewiss! Denn sie wollen ja nichts anderes, als was ihre 
nichtjüdischen Mitbürger auch wol-[284]len,  die Sache, heiße sie nun Kritik oder 
Theater oder Kunst oder Wissenschaft.
    Dass uns Juden nicht die Sache, sondern der Schein der Sache locke, ist die Be­
hauptung unsrer Gegner. Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun, 
sagt Richard Wagner, indem er, chamberlainisch lange vor Chamberlain, das Merk­
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mal jedes echten Strebens für seine Landsleute allein in Anspruch nimmt. Nur wir 
Juden wissen, wieviel solchen Deutschtums es unter uns gibt. Wir allein wissen, wie 
leidenschaftlich wir Ästhetentum und Kunstfexerei, literarische Schnorrer und Pre­
mierenhyänen, die Schmarotzer auf der ehrlichen Arbeit anderer, bekämpfen, und 
wie sehr wir uns diese  Judenheit (zu der mancher Germane gehört) vom Leibe zu 
halten wünschten. Sind wir, wie ihr es wollt, noch immer die Fremden, die Auslän­
der, die sogar die deutsche Sprache nur „als Ausländer“, nur „wie eine erlernte, 
nicht als angeborene Sprache“ sprechen1, eines haben wir gewiss mit euch gemein­
sam: die Arbeit an der Kultur, die Arbeit für die Menschheit. Dass wir dieser Auf­
gabe mit Ernst und Eifer dienen, wir sind uns dessen bewusst und scheuen uns 
nicht, uns selbst dieses Zeugnis auszustellen, da es um uns her zwar beständig von 
jüdischem Einfluss tönt, aber immer als von etwas Schlechtem und Schädlichem. – 
Ich sage, die Juden haben ein Recht zu verlangen, dass nur nach ihren Leistungen 
gefragt werde und dass man sie endlich freudig als Mitkämpfer anerkenne,  dass 
man in ihnen, wenn nicht Brüder und Blutsverwandte, so doch Kameraden ehre 
und liebe: von einem gerechten Deutschland, von einem gerechten Europa dürften sie 
dies verlangen. Europa ist aber nicht gerecht, sondern bei aller „Zivilisation“, so­
bald es sich um Juden handelt, von einer wahrhaft barbarischen Ungerechtigkeit.  
Tröste man sich doch nicht mit der Ausrede, das seien rüde Radau- und Hetzanti­
semiten: um sie würde niemand sich scheren, und sie haben, wo sie auftraten, uns 
immer mehr genutzt als geschadet. Nein, es sind die besten Geister, kluge, wahr­
heitsliebende Männer, die aber, sobald von den Juden die Rede ist, in einen blin­
den, an Tollwut grenzenden Hass geraten, und um die grundsätzliche Minderwer­
tigkeit, Schlechtigkeit, Schädlichkeit der Juden zu beweisen, alle Tatsachen auf den 
Kopf stellen. Chamberlains verhängnisvolles Buch „Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhunderts“, dessen „Beweise“ für die Überlegenheit der germanischen „Rasse“ 
auf einem platten Taschenspielertrick beruhen, darauf nämlich, dass er die Unter­
schiede zwischen einst und jetzt, die Fortschritte einer Entwicklung von mehr als 
3000 Jahren einfach umdeutet in einen Unterschied zwischen hier und dort, zwi­
schen Germanen einerseits und den übrigen Völkern, namentlich den Juden, ande­
rerseits – ein Buch, das unter anderm den heutigen jüdischen Gelehrten geradezu 
die Fähigkeit abspricht, die von Kant bewiesene Unzulänglichkeit des menschlichen 
Erkenntnisvermögens zu begreifen2 – dieses Buch kann freilich auf jeder Seite wi­
derlegt werden; aber unwiderleglich ist der Hass, der einen kenntnisreichen, geist­
vollen und wahrheitsliebenden Mann treibt, die Unwahrheit zu sagen. Wahrheitslie­
bend? Es heißt den Kopf in den Sand stecken, wenn die Juden ihre Feinde immer 
als [285] böswillige Verleumder abtun. Nein, Chamberlain glaubt das, was er sagt, 
und eben deswegen erschüttern mich seine Entstellungen. Und mit ihm glauben es 
Tausende, da das Buch Auflage nach Auflage erlebt, und ich möchte wissen, wieviel 
„Germanen“, deren Selbstgefühl durch die vorgetragene Theorie so angenehm ge­
kitzelt wird, sich Kritik genug bewahren, um die unzähligen Ungerechtigkeiten und 
Fälschungen nicht mitzumachen. Bei Schopenhauer, der gleichfalls nicht mit dem 
1  Wagner, Gesammelte Schriften 4. Aufl., Bd. 5, S 70
2  „Grundlagen“, Volksausgabe S. 960
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Worte  „Antisemit“  abgetan  ist,  sondern  dem  das  Suchen  und  Verkünden  der 
Wahrheit Lebensaufgabe war, lesen wir: ,Auch das auserwählte Volk Gottes lass 
uns nicht vergessen, welches, nachdem es, in Ägypten, auf Jehovas ausdrücklichen 
Spezialbefehl, seinen alten, zutrauensvollen Freunden die dargeliehenen goldenen 
und silbernen Gefäße gestohlen hatte, nunmehr, den Mörder Moses an der Spitze, 
seinen  Mord-  und  Raubzug  ins  gelobte  Land  antrat,  um  es,  als  ‚Land  der 
Verheissung’, auf desselben Jehovas ausdrücklichen, stets wiederholten Befehl, nur 
ja kein Mitleid zu kennen, unter völlig schonungslosem Morden und Ausrotten aller 
Bewohner,  selbst  der  Weiber  und  Kinder  (Josua,  Kap.  10  und  11)  den 
rechtsmässigen Besitzern zu entreißen, – weil sie eben nicht beschnitten waren und 
den Jehova nicht  kannten,  welches  Grund genug war,  alle  Greuel  gegen sie  zu 
rechtfertigen; wie ja, aus demselben Grunde, auch früher die infame Schurkerei des 
Patriarchen Jakob und seiner Auserwählten gegen Hemor, den König von Salem 
und sein Volk uns (1. Mos. 34) ganz glorreich erzählt wird, weil ja eben die Leute 
Ungläubige  waren.“  Und  dazu  in  Fußnoten:  „Dort  (bei  Tacitus  und  Justinus) 
ersehn  wir,  dass  der  Pharao  das  eingeschlichene,  unflätige,  mit  schmutzigen 
Krankheiten  (scabies),  welche  Ansteckung  drohten,  behaftete  Judenvolk  nicht 
länger im reinen Ägypten dulden wollte, also sie auf Schiffe bringen und auf die 
arabische Küste abwerfen liess. Dass ihnen ein Detachement Ägypter nachgesandt 
worden, ist richtig, jedoch nicht, um die pretiösen Kerle, die man ja exportierte, 
zurückzubringen, sondern um ihnen abzunehmen, was sie gestohlen hatten, gestohlen  
nämlich hatten sie goldene Gefäße aus den Tempeln:  wer würde auch solchem 
Gesindel etwas borgen!“ Und: „Übrigens ist der Eindruck, den das Studium der 
Septuaginta bei mir nachgelassen hat, eine herzliche Liebe und innige Verehrung 
des μεγας βασιλευς Ναβουχωδονοσορ, wenn er auch etwas zu gelinde verfahren ist 
mit  einem  Volke,  welches  sich  einen  Gott  hielt,  der  ihm  die  Länder  seiner 
Nachbarn schenkte oder verhieß, in deren Besitz es sich dann durch Rauben und 
Morden setzte und dann dem Gotte einen Tempel darin baute. Möge jedes Volk, 
das  sich  einen  Gott  hält,  der  die  Nachbarländer  zu  „Ländern der  Verheißung“ 
macht, rechtzeitig seinen Nebukadnezar finden und seinen Antiochus Epiphanes 
dazu,  und  weiter  keine  Umstände  mit  ihm  gemacht  werden!“3 Nicht was  der 
Philosoph  in  seinem Hass  sagt,  sondern  welche  Leidenschaft  einer  fanatischen 
Abneigung  in  diesem  Manne  wüten  muss,  um  ihn  so  aller  menschlichen  und 
männlichen Würde vergessen zu lassen,  das ist es,  worauf wir das schmerzende 
Auge richten müssen. Und ohne Gewährsmänner: achthundert Jahre lang, nämlich 
seit  den  Kreuzzügen,  wurden  die  Juden  verfolgt,  geschlachtet,  verhöhnt  und 
verketzert, warum? Weil sie so verstockt waren, Juden zu bleiben, da es [286] doch 
ein  Christentum in der  Welt  gab.  Und heute,  wo das  Christentum an Ansehen 
eingebüsst hat, was erleben wir? Mit einem Male ist das gepriesene Christentum 
schnödes  Judentum,  die  Christianisierung  Europas  eine  Verjudung,  die  den 
Germanen ihre herrliche Religion verdorben hat, und in summa: alles Übel, das die 
Kirche  über  die  Menschheit  gebracht  hat,  einschließlich  Intoleranz, 

3  „Parerga“ II: Über Religion.
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Autoritätsglauben, Dogmatismus, Aszetik und Dunkelmännertum, haben die Juden 
verschuldet.
    Dies nur eine allzu rasche Blütenlese europäischer Gerechtigkeit und Logik. Alle 
Proteste besonnener Christen hiergegen beweisen nichts wider die Hunderttausen­
de, die dieser Meinung sind, – dieser Meinung sein wollen.
    Nein, Europa ist nicht gerecht, und so haben die braven Juden unrecht, die – auf  
ihre Leistungen und ihren guten Willen pochend – nichts als Gerechtigkeit verlan­
gen. Denn jetzt sollen sie Rede stehen und auf diese Frage antworten: da dir so von  
deinen Mitmenschen begegnet wird, wie begegnest du ihnen? Merkst du nichts von diesem 
Hass,  von dieser unüberwindlichen Abneigung um dich her,  so bist  du danach. 
Merkst du es und machst du dich nur nichts wissen, so bist du noch schlimmer. 
Am schlimmsten aber, wenn du dich damit tröstest, dass die Abneigung jenen an­
dern gelte, die da mauscheln, mit ihren Preziosen protzen, sich breit und laut ma­
chen und,  kurz:  das Östlich-Allzuöstliche  nicht  ablegen können.  Du irrst,  mein 
Freund, du selber bist gemeint. Dir eben, trotz deines europäischen Gebarens und 
Aussehens, verzeiht man den Juden nicht.
Machen wir uns doch nichts vor: wir Juden, unter uns, mögen den Eindruck haben, 
als sprächen wir als Deutsche zu Deutschen – wir haben den Eindruck. Aber mögen 
wir uns immerhin ganz deutsch fühlen, die andern fühlen uns ganz undeutsch. Wir mö­
gen nun Max Reinhardt heißen und die Bühne zu ungeahntem Aufschwung beflü­
geln, oder als Hugo von Hofmannsthal einen neuen poetischen Stil an Stelle der 
verbrauchten Schillerschen Bildersprache setzen oder als Max Liebermann die mo­
derne Malerei führen: wir mögen das deutsch nennen, die andern nennen es jüdisch, 
sie hören das „Asiatische“ heraus, sie vermissen das „germanische Gemüt“, und 
wenn sie schon die Leistung – mit Vorbehalten – anerkennen müssen, sie wünschten,  
wir leisteten weniger. Der Jubel, mit dem ein Schmidtbonn, Eulenberg, Schönherr und 
andre Unverdächtige begrüßt werden, ist nun einmal anders als der, den die unsern 
zu hören bekommen, es klingt darin ein Ton, der den Juden demütigt, wenn seine 
Ohren nur fein genug sind, ihn herauszuhören; es ist im Vergleich zu den Stimmen, 
die Hofmannsthal und Schnitzler begrüßen, derselbe Unterschied, wie das anfeu­
ernde Geschrei der Zuschauer bei einem Wettrennen, je nachdem der Liebling der 
Menge oder eine Unerwarteter, Unwillkommener sich dem Siege nähert; hier klingt 
der Beifall wie abgetrotzt, dort springt er von selbst hervor, rufend: dich wollen 
wir, du gehörst zu uns und wir zu dir! Wer die Lage durchschaut, dem ist es ein tra­
gikomischer Anblick zu sehen, wie gewisse liberale Tageszeitungen sich gebärden, 
als sprächen sie zum deutschen Volke. Das „deutsche Volk“ denkt gar nicht daran, 
das „Berliner Tageblatt“ zu lesen, zum preußischen Junker, zu Soldaten, zum Be­
amten, zum Landmann dringt die Stimme  [287] keines feuilletonistischen Juden. 
Wovor die Herren sich so sehr entsetzten, das ist schon beinahe Wirklichkeit ge­
worden: eine jüdische Literatur in Deutschland, von Juden für Juden geschrieben. 
Man muss nur Augen im Kopfe haben und Mut und Ehrlichkeit, sie zu benutzen.
    Das ist die Lage. Ich sage nicht darüber, ob es mit Recht oder Unrecht so ist, ob 
wir es verdient haben, dass es so ist. Ich sage nicht, wem es zur Ehre und wem zur 
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Schmach gereicht. Ich sage nur: so ist es, das ist das Problem. Hiermit gilt es, sich 
abzufinden. Was tun wir jetzt? lautet die ernste Frage. Gibt es eine Antwort?
    Betrachten wir die Möglichkeiten!
   Wir könnten zunächst den Versuch machen, aufzuklären, unser Recht auf den 
deutschen Boden,  auf  die  deutsche  Kultur  verteidigen,  die  Irrtümer widerlegen, 
Verdächtigungen und Verleumdungen abwehren. Diese Taktik ist bisher von den 
wenigen befolgt worden, denen die Klärung der Lage überhaupt am Herzen lag. Sie 
hat sich als ganz verfehlt erwiesen, wie es nicht anders sein konnte. Denn nicht so 
steht es, dass man uns nicht mag, weil man uns für minderwertig usw. hält, sondern 
umgekehrt:  man verleumdet,  verdächtigt,  schmäht,  verkennt  uns,  weil  man uns 
nicht leiden kann. Wir können unsre Gegner leicht ad absurdum führen und ihnen 
zeigen, dass ihre Feindschaft unbegründet ist.  Was ist damit bewiesen? Dass ihr 
Hass echt ist. Wenn alle Verleumdungen widerlegt, alle Entstellungen berichtigt, alle 
falschen Urteile über uns verbessert sind, so bleibt die Abneigung selbst als unwi­
derleglich übrig. Wer das nicht einsieht, dem ist nicht zu helfen.
    Wir könnten ferner uns nicht darum kümmern, was die anderen zu unsern Lite­
ratur-, Kunst- und Kulturleistungen sagen, und wenn sie meinen, dass ihr Deutsch­
tum durch unsre „Makler“ und „Jobber“, durch unsre „Parvenüs“ und deren „Jar­
gon“ verdorben werde, es ihnen überlassen, sich dagegen zu wehren oder sonst 
sich abzufinden. Das tut denn auch die Mehrzahl der produktiven oder sonst wie 
öffentlich tätigen Judenheit. Aber darin werden wir andern Juden anfangen, sie zu 
stören. Über dies Problem darf  man nicht hinwegkommen, an dieser Sache muss 
man sich stoßen, dieses Verhältnis ist unerträglich für jeden aufrechten Mann – und 
wer es erträgt, der hat ein unanständig dickes Fell oder ein elastisches Rückgrat. Die 
Herren Kritiker aus jüdischem Hause, die Hauptmanns Christusroman rezensieren, 
ohne mit einem Worte anzudeuten – was sage ich? – ohne mit der leisesten Regung 
zu  empfinden,  dass  sie  nicht  zu  dem  Publikum  gehören,  für  das  der  Dichter 
schrieb; die Herren Literaturhistoriker, die, ohne sich jemals etwas dabei zu denken 
über Luther und die Reformation arbeiten; die Herren Poeten, die sich als „deut­
sche Dichter“ unter dem Weihnachtsbaum photographieren und veröffentlichen 
lassen, wir werden sie aus ihrer Naivität und Objektivität aufscheuchen, wir werden 
ihnen die Frage, um die sie sich herumdrücken, vor aller Welt in die Ohren schrei­
en, wir werden sie zwingen, sich als Juden zu bekennen oder sich taufen zu lassen.
    Man tut immer so, als wäre man über derlei Skrupel erhaben. In Wahrheit aber 
liegt die Sache ganz anders. Um als deutscher Jude hochzukommen, um in dieser 
zwiespältigen  Situation,  mit  einer  Gleichberechtigung,  die  nur  auf  dem Papiere 
steht, als Mensch zweiten Ranges sich durchzusetzen, darf man nicht zu feinfühlig 
sein, oder man zerbricht. [288]
    Aber muss man denn emporkommen? Die allerbesten von uns sind wahrschein­
lich an diesem unmöglichen Leben entzweigegangen; gerade die Stärksten, die ganz 
Geraden, haben wahrscheinlich ihr Bestes nicht geleistet. Vielleicht haben die nicht 
ganz unrecht, die uns das eigentlich Schöpferische absprechen, vielleicht fehlt die 
ganz grosse Leistung – aber nicht weil die großen Männer fehlen, sondern weil die 
Lebensbedingungen fehlen, unter denen allein die geniale Persönlichkeit, der produktive  
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Charakter möglich  ist.  Wenn  das  wahr  ist,  dann  mussten  die,  denen  jeder 
Kompromiss  gegen  die  Natur  geht,  die  nicht  gebogen,  nur  gebrochen  werden 
können, zugrunde gehen, da sie die Zeit nicht ändern konnten. Aber inzwischen 
hat  sich  die  Zeit  geändert,  und  bald  wird  der  Jude,  der  in  der  Halbheit  und 
Verworrenheit  der  bisherigen  Zustände  gedeihen  kann,  sich  damit  moralisch 
kompromittieren. Warum gibt es soviel jüdische Journalisten? Ein Journalist ist ein 
Spiegel: die Bilder des Tages auffangen und zurückwerfen, das ist seines Wesens. 
Ist es jüdisch, nur Spiegel zu sein, statt selbst zu schaffen? Ihr behauptet es, viele  
glauben  es.  Ich  aber  sage:  nein!  Sondern  wer  nichts  war  als  ein  Spiegel, 
anschmiegsam, gewandt, wer sich abzufinden, vorliebzunehmen wusste, der kam in 
unsrer  jüdisch-halben Situation obenauf.  So musste man sein,  um sich  in einer 
Umgebung von Verächtern durchzusetzen. Wer so war, dem glückte es. Wer aber 
mehr  war,  wer  zur  Ganzheit  der  Persönlichkeit  strebte,  der  musste  an  der 
Unmöglichkeit,  ganz zu sein, zerbrechen. Ein Schaffender braucht die Resonanz 
der  Massen;  vielmehr:  das  macht  ihn  zum Schaffenden,  dass  die  Stimmen  der 
Massen, die Stimmen der Zeit alle in seiner Seele tönen. Welch ein Missklang in der 
Seele eines deutschen Juden! –
    Der „liberale“ Jude von heute wendet allerdings ein: „Was willst du? Ich habe 
das Ghetto innerlich und äußerlich abgelegt und bin im Vollbesitz  westeuropäi­
scher Kultur. Niemand könnte aus meinen Schriften merken, dass mein Urahn mit 
Kaftan und Schläfenlocken einherging.“ Edler Freund! Den Juden zum Europäer 
zu wandeln war freilich die Aufgabe – vor 150 Jahren. Inzwischen ist es selbstver­
ständlich geworden, dass man in einer Gesellschaft von anständig gekleideten, leid­
lich gebildeten und wohlerzogenen Menschen nicht auffalle; es ist die Vorausset­
zung, von solchen allein ist hier die Rede. Wer aber heute noch immer nichts weiter 
von sich verlangt, als dass er sich des Europäertums bemächtige, ist von vorges­
tern. Er steht noch immer an derselben Stelle,  an der einst Moses Mendelssohn 
stand. Dem Freunde Lessings gereicht es zur Ehre, dies gewollt und durchgesetzt 
zu haben. Die kulturelle Gleichheit mit den andern musste freilich erreicht werden, 
sie lag auf unserm Wege. Sie ist aber erst der halbe Weg, sie stellt sich heraus als die 
Halbheit selbst und sie ist jedenfalls etwas, das wir Juden so oder so überwinden 
müssen.
    Steht also nicht zu hoffen, unsre Stellung innerhalb der deutschen Kultur durch 
Aufklärung usw. zu ändern, ist es andrerseits gerade den Besten unter uns unmög­
lich, die Sache auf sich beruhen zu lassen und harmlos fröhlich im deutschen Dich­
terwald auch ihr Liedlein anzustimmen: so müssen wir denn schließlich aus dem 
Zustand des Leidens und der bloßen Abwehr zur Tat und zum Angriff übergehen. 
Endlich  einmal  werden wir  es  satt  bekommen,  uns „Mangel  an Schöpferkraft“, 
„kühle  [289] Verstandesdichtung“,  „Frivolität“,  „Witzelei“  vorwerfen  zu  lassen. 
Wenn wir denn durchaus das „deutsche Gemüt“ nicht verstehen sollen,  endlich 
einmal werden wir einsehen, dass unser jüdisches Gemüt noch viel weniger ver­
standen wird. Und endlich einmal werden wir auf die Ehre, ein deutscher Dichter 
zu heißen und deutsche Kultur zu machen, verzichten. Denn, weiß Gott! der deut­
sche Parnass sollte einen Juden nicht locken! Wessen er sich dort oben zu versehen 

Kunstwart, Jg. 25, Heft 11, 1912, S. 281-94 || scribd3.com || Seite 9 von 15



M. Goldstein, Deutsch- jüdischer Parnass

hat,  lehrt  das  Beispiel  Heinrich  Heines.  Mag  man über  ihn  als  Menschen  und 
Künstler  denken,  wie  man  will:  das  Romanzero  steht  doch  einmal  als 
unvergleichliche Leistung in der  deutschen Literatur,  und Heines  politische und 
Zeitgedichte  werden  an  Bildkraft,  Witz,  schlagender Wirkung  von  keinem  der 
andern politischen Dichter erreicht. Statt dessen aber klammert man sich, um den 
Poeten zu beurteilen, an das Jugendwerk des Buches der Lieder, als wäre es die 
einzige  Frucht  seiner  Lyrik.  Wollen  wir  seine  Schwächen,  namentlich  seine 
moralischen  vertuschen?  Im  geringsten  nicht;  sondern  wir  Juden  haben  noch 
zehnmal mehr Grund, unsern Großen in die Seele und auf die Finger zu gucken. 
Aber wir wollen, dass mit gleichem Masse gemessen werde. Haben die Deutschen 
nicht ihrer Macher wie Kotzebue und Raupach gehabt? Nicht ihren Wieland, der 
im Leben, mehr noch in seinen Schriften schlüpfrig sein konnte wie nur einer und 
der noch dazu ein bloßer Nachdichter war, fast nur klug und formgewandt, ohne 
eine  Spur  von  echter  Originalität?  Haben  nicht  viele  Romantiker  ihre  Religion 
gewechselt, hat nicht Friedrich Schlegel sich zu Metternichs Kreatur erniedrigt, ist 
nicht Herwegh ein Franzose und Deutschenfresser geworden? Tadelt man sie, so 
geschieht es mit der Achtung, die ihre Leistungen fordern. Aber was hinter Heine 
her tönt, dem man – mit Recht und Unrecht – ungefähr dieselben Dinge vorwirft, 
klingt  ganz  anders;  es  ist  ein  Gebrüll  maßloser  Verleumdung,  Entstellung, 
Verhöhnung,  es  ist  das  Toben  derselben  Rotten,  die  im  Mittelalter  in  die 
Judenquartiere einbrachen, um im Namen Jesu Christi zu morden, zu brennen und 
vor allem zu rauben. Der Hass, der hier rast, gilt jedem von uns, den Ruhm oder 
Macht oder Geld über die andern emporhöbe. Man zucke doch nicht verächtlich 
die Achseln über Adolf Bartels; der Weimarer Professor wäre leicht abgetan, nicht 
aber  die  Tausende,  deren  Meinung  er  ausspricht.  Heinrich  Heine,  bisher  noch 
immer der einzige jüdische Dichter von europäischer Bedeutung, ist ein Symptom. 
Wer es zu deuten weiß,  dem wird die Lust vergehen,  sich mit den ach!  so viel 
glücklicheren deutschen Dichtern zu messen; er wird sein Bündel schnüren und 
seiner Wege gehen.
    Seiner Wege gehen – aber welches ist unser Weg? Ich weiß nicht, wie andre darin 
empfinden – ich, wahrhaftig, wenn ich meinem Gefühle folgte, ich würde weichen; 
ich würde es nicht länger ertragen, übel gelitten zu sein, ich würde, was ich etwa an 
Fähigkeiten besitze, dorthin tragen, wo man sich ihrer gerne bedient, – wüsste ich 
nur, wo das wäre. Einen Weg ins Freie kennen wir nicht. Wir kennen ihn vielleicht,  
aber wir dürfen ihn nicht gehen.
    Es gibt keine deutsche oder chinesische oder jüdische Wahrheit und folglich auch 
keine deutsche, chinesische, jüdische oder überhaupt nationale Wissenschaft, außer 
dass in der Praxis das Objekt der Wissenschaft national  [290] verschieden ist, wie 
denn zum Beispiel die sogenannte Weltgeschichte für den Ostasiaten anders aus­
sieht als für den Westeuropäer. Wohl aber gibt es nationale Kunst. Ja, es gibt nur na­
tionale Kunst, und die vom alten Goethe erstrebte Weltliteratur kann doch nichts 
als eine Sammlung des Besten sein, was auf dem Boden fester und echter Volks­
tümlichkeit gewachsen ist. Das Nationale ist zwar nicht Ende und Ziel, aber doch 
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die Wurzel jeder Leistung, und von Homer und der Bibel bis zu Tolstoi und Ibsen 
sind alle Großen zunächst in ihrem Volk und für ihr Volk groß gewesen.
    Diese Einsicht pfeifen ja heute die Spatzen von den Dächern; „Weltbürgertum“, 
„Internationalismus“ – das wirkt schon fast altväterlich.
    Merkwürdig schwer aber wird den Juden die Anwendung dieser Erkenntnisse 
auf sich selbst. Dass es etwas „Jüdisches“ gibt, im Leben und in der Kunst, wird 
vorläufig ja fast  immer als  Vorwurf gemeint  und daher von den meisten Juden 
überhaupt bestritten oder auf die russisch-polnisch-galizischen Brüder abgewälzt. 
Im Sinne jenes Nationalitätenprinzips jedoch ist an einem Juden das Jüdische gera­
de das Beste; oder wenigstens es kann und soll sein Bestes sein, die nationale Ei­
genart muss sich so steigern, verinnerlichen, veredeln lassen, dass sie zum Vorzug, 
zur Tugend wird, dass eine besondere Kraft und alle Leistungen daraus hervorquel­
len. Denn wenn die Juden nicht als Juden etwas wert sind, so sind sie überhaupt 
nichts wert. Wer das einsieht und will, muss auch die Mittel dazu wollen; er muss 
Bedingungen zu schaffen suchen,  aus denen sich jüdisch-nationale  Eigenart frei 
und leicht entwickeln kann, wie anderswo deutsche, englische, italienische Art. Für 
Volk wie für Kunst aber ist die Voraussetzung jeder Entwicklung eine Heimat, ein 
eigener Boden, und so ergibt die Anwendung der modernen Ideen des nationalen 
Individualismus auf die Juden: für das Volk – den Zionismus, für die Kunst – die 
Wiederbelebung hebräischer Sprache und hebräischer Poesie.
    In der Tat: für einen produktiven oder sonstwie an der Kultur mitarbeitenden 
deutschen Juden wäre die einzige Rettung aus der Halbheit, aus dem Zwitterwesen, 
aus  Verleumdung und Verdächtigung,  aus  Ungerechtigkeit  und Übelwollen:  der 
Sprung in die neuhebräische Literatur. Die einzige Rettung und zugleich die unfehl­
bar sichere: hier ist jungfräulicher Boden, sind Schaffensmöglichkeiten ins Unendli­
che, und hier hört jede ungerechte Vergleichung auf, hier wird kein Widerstand der 
Wirtsvölker gegen „Verjudung“ ihrer Nationalliteratur mehr geweckt, hier wird das 
Wort Jude von selbst zum Ehrennamen; denn hier mit einem Male hat es keinen 
Sinn mehr, von uns etwas andres zu verlangen, als dass wir jüdisch sind, mit Leib 
und Seele, mit Sitten, Anschauungen, Empfindungen, mit Vorzügen und Fehlern. 
Wohl jenen Glücklichen, die auf dieser Bahn nach der Palme laufen dürfen!
    Uns andern aber geht es wie Moses, der das gelobte Land schauen, doch nicht 
betreten durfte. Wir aus dem Ghetto Entlaufenen, wir glücklich-unglücklichen Er­
ben westeuropäischer  Kultur,  wir  Ewig-Halben,  wir  Ausgeschlossenen und Hei­
matlosen,  wir  können  mit  dieser  neuen Möglichkeit  nichts  anfangen,  der  junge 
Frühling, der aus den alten Stämmen hebräischer Sprache längst zu keinem begon­
nen hat, für uns grünt er nicht, über unserm Leben steht das graue Wort: sich ab­
finden! [291]
    Denn wir deutschen Juden, wir heute Lebenden, wir können ebensowenig hebräi­
sche Dichter werden, wie wir nach Zion auswandern können.  Oder mit andern 
Worten: so sehr wir wünschen müssen, jüdische und nichtjüdische Deutsche kultu­
rell reinlich voneinander zu scheiden, um aus dem Kompromiss, der Halbheit, der 
Menschen- und Mannesunwürdigkeit herauszukommen, so unmöglich scheint das, 
wenigstens in absehbarer Zeit. Denn trotz Verfolgung, Verhöhnung, Missachtung 
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ist das Judentum im Laufe einer mehr als tausendjährigen Gemeinschaft mit dem 
Deutschtum  so  eng  in  den  Wurzeln  verwachsen,  dass  beide  nicht  mehr 
voneinander gelöst werden können.
    Die rassereinen Germanen mögen sich sträuben wie sie wollen, sie mögen (mit 
echt germanischer Logik) alles Gute für sich in Anspruch nehmen und alles Übel 
den Juden zur Last legen: sie werden doch die Tatsache nicht aus der Welt schaf­
fen, dass  deutsche  Kultur zu einem nicht  geringen Teil  jüdische  Kultur ist.  Denn Europa 
überhaupt ist wahrscheinlich mehr jüdisch als man im allgemeinen weiß. Die He­
gemonie Westeuropas über den Erdball  ist sicher eines der interessantesten und 
nach seinen Ursachen schwierigsten geschichtlichen Probleme. Ohne Chamberlains 
chauvinistische Naivität, der alle großen Europäer einfach zu Germanen macht und 
die europäische Kultur germanische Kultur nennt, durch einen neuen Chauvinis­
mus zu widerlegen,  möchte ich doch fragen, ob der Geist  der freien Unterneh­
mung, der Europa dahin gebracht hat,  wo es jetzt steht, nicht zum großen Teil 
Geist der jüdischen Unternehmung, jüdischer Geist der Unternehmung ist. Auch 
gibt es, bei aller Leugnung jüdischer Genialität, wie sie – nicht eben aus Beschei­
denheit – von gewisser Seite heute beliebt wird, doch immerhin eine Reihe von jü­
dischen Namen, die aus der deutschen und europäischen Entwicklung nun einmal 
nicht mehr auszuschalten sind.
    Und gar wir Juden! Wenn wir mit endlich erwachtem Mannesstolze dem deut­
schen Volke, das uns nicht mag, den Rücken kehren wollten: könnten wir je aufhö­
ren,  zum größeren Teil  Deutsche zu sein? Auch unser Leben ist eben nicht  er­
schöpft mit „Jehova“, dem „alttestamentlichen Gott des Zornes“ und dem „Ge­
setz“, wie Christen die Karte unsrer inneren Welt zu umreißen pflegen. Wir haben 
zwar – traurig genug! – die deutsche Erde kaum jemals gepflügt und seit zweitau­
send Jahren hat kaum einer von uns Brot gegessen, das er selbst gesät und geerntet  
hat. Dennoch aber gehört auch uns dieser Boden, in den wir seit so langer, langer 
Zeit unsre Toten betten, die, wenn sie zu Staub werden, trotz allen Rassefanatikern 
in deutschen Staub zerfallen müssen. Der deutsche Frühling ist auch uns ein Früh­
ling, wie der deutsche Winter unser Winter war, und gegen diesen seit unzähligen 
Generationen miterlebten Wechsel der Jahreszeiten, was bedeutet unserm Herzen 
der östlich blaue Himmel, unter dem Palmen, Zedern und Oliven gedeihen? Ein 
Wunder allenfalls. Sind wir nicht aufgewachsen mit dem deutschen Märchen? Ha­
ben wir nicht mit Rotkäppchen und Dornröschen gespielt, waren wir nicht betrübt 
über Schneewittchen und froh mit den sieben Zwergen? Lebt nicht auch uns der 
deutsche Wald, dürfen nicht auch wir seine Elfen und Gnomen erblicken, verste­
hen nicht auch wir das Rauschen des Baches und den Gesang der Vögel?
    Und weiter: auch wir sind Schüler der Griechen und Römer, auch [292] wir ha­
ben an Schiller unsre Ideale gebildet, auch wir haben über dem Faust gegrübelt und 
sind jung gewesen mit dem grünen Heinrich. Und wenn wir Ehrgeiz haben – und 
wir haben Ehrgeiz – welches sind die Vorbilder, die uns voranschreiten? Goethe 
und Lessing und Kant und Beethoven.
    Wir heute Lebenden, wir schon Gewordenen und Fertigen, wir können das nicht  
abschütteln, nicht von uns tun, wie man ein Kleid wechselt. Wir wollen das alles 
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auch nicht aufgeben: es hieße, uns das Blut unsres Lebens abzapfen. Aber wir wol­
len zugleich nicht mehr um eine Gunst betteln, die man uns solange vorenthalten 
hat und, nach einer kurzen Epoche scheinbarer Versöhnung von neuem vorenthält. 
Wir wollen nicht mehr Werte produzieren und uns immer dagegen sagen lassen, 
dass es Unwerte seien, die das Herrlich-Deutsche entstellen. Wir wollen nicht mehr 
unser Leben einsetzen für die Kultur eines Volkes, das unsre tätige Mitarbeit für jü­
dische Aufdringlichkeit erklärt. Wir wollen einem Lande, das uns soviel gegeben 
hat und dem wir dankbar seine Gaben doppelt und dreifach zu vergelten strebten, 
nichts  mehr  aufdrängen,  da  es  unsern  Dank  nicht  mag.  Unser  Verhältnis  zu 
Deutschland ist das einer unglücklichen Liebe: wir wollen endlich männlich genug 
sein, uns die Geliebte, statt ihr endlos kläglich nachzuschmachten, mit kräftigem 
Entschlüsse aus dem Herzen zu reißen – und bleibe auch ein Stück Herz hängen.

Ich habe  gesagt,  was  wir  wollen,  was  wir  wollen müssen. Ich habe  auch gesagt, 
warum wir es doch nicht wollen können. Das Problem aufzuzeigen, war meine Ab­
sicht. Es ist nicht meine Schuld, dass ich keine Lösung weiß.
    Palliative will ich verschreiben, Linderungsmittel, bis einmal das Kraut gewach­
sen ist, das uns heilt – bis es einmal wieder Menschen gibt, moderne, gebildete,  
„europäische“ Menschen, die auf jüdischer Erde, in einem jüdischen Volke jung ge­
wesen sind,  mit  jüdischem Heimat-  und Sprachgefühl,  fern unsern Nöten,  fern 
auch unsrer Halbheit.
    Ich nenne zunächst das eine (es schmerzt, aber es hilft): sich laut und rücksichts ­
los, ich möchte beinahe sagen schamlos als Juden bekennen; seinen eindeutig kom­
promittierenden Namen nicht hinter germanisch klingenden und klirrenden Kriegs­
namen verstecken. Nicht durchaus nur für Juden und über Juden schreiben, dichten, 
malen, aber überall und unbedingt als Jude wirken. Es fehlt uns noch das Organ, das  
alle schaffenden Juden, eben als Juden, vereinigt, ein Organ, das nicht religiösen oder poli­
tischen Einzel- und Parteizwecken dient, auch nicht die brave jüdische Gesinnung 
anstatt der guten Leistung passieren lässt, sondern nichts ist als eine Sammelstätte 
des Besten, was Juden in Deutschland leisten.  Hätten wir es, es würde mancher 
christlich-germanische Rufer im Streit still werden, und mancher hocheuropäische 
Jude – sich zum Philosemiten bekehren.
    Hätten sich so endlich auf dem deutschen Parnass Juden und Nichtjuden rein­
lich geschieden, so würde dann von selbst – und dies ist das zweite Heilmittel, das 
ich zu raten weiß – die Übertreibung des Nationalitätsprinzips aufhören. Denn was jetzt 
hierüber gelehrt und geglaubt wird, ist kindische Übertreibung. Wir predigen zwar 
nicht  [293] mehr eine „mosaische Konfession“, sondern glauben an ein jüdisches 
Volk mit angeborenen unverwischbaren Merkmalen. Aber so einfach, wie sich in 
gewissen Köpfen hüben und drüben die Welt malt, ist sie denn doch nicht. Germa­
nen und Juden als Gegensätze zu behandeln, ist eine Vergewaltigung, eine Fälschung. 
Mag uns immerhin manches trennen: was wir gemein haben, ist mehr, wenn man 
nur ehrlich genug ist, das Verbindende zu sehen. Denn wären wir auch nirgends 
sonst Genossen, so sind wir doch gewiss Zeitgenossen und haben alles miteinander 
gemein, was die Zeit an Aufgaben und Forderungen an uns heranträgt. Fast alle 
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Kulturerscheinungen  sind  in  Europa  längst  international:  Humanismus  und 
Renaissance  waren  es,  Romantik  und  Naturalismus  desgleichen.  Das  soziale 
Problem fordert  uns alle  zur  Mitarbeit  auf,  und das Zeitalter  der  Maschine hat 
jedem von uns in gleicher Weise Nutzen oder Schaden gebracht. Und so bauen wir 
denn schließlich alle an demselben Werk und könnten uns alle in diesem Werke 
finden, wenn auch jeder es auf seine Weise fördert – gerade weil jeder es auf seine 
Weise fördert. Was uns unterscheidet, braucht uns ja nicht zu scheiden. Wenn wir 
Juden erst alle so weit sind, nichts andres sein zu wollen als Juden, so wird vielleicht 
auch Europa dahin gelangen, uns für nichts zu nehmen als für Juden, so wird es 
sich eingestehen, dass es uns braucht – als Juden.
    Goethe sagt einmal zu Eckermann von irgendeinem Künstler, er litte daran, 
woran wir Modernen alle leiden, am Stoff. In der Tat: richtet man den Blick etwa auf 
griechische Kunst und ihre Gestaltung nationaler Mythen und Sagen oder auf die 
des Mittelalters, die an der unermüdlichen Variation christlich-religiöser Themen 
zur Höhe der Renaissancekunst emporklomm: so bietet uns die neuere Kunst, was 
die Objekte der Darstellung anlangt, ein Bild wilder Zerfahrenheit und Ratlosigkeit. 
Aus allen Völkern und Zeiten, aus allen Berufen und Gewerben, aus allen Höhen 
und Tiefen der Gesellschaft, aus diesseits und jenseits tragen unsre Künstler sich 
ihre Stoffe zusammen. Dieses haltlose Herumtappen ist ohne Zweifel, wie Goethe 
eben sagt, ein Schaden für die Kunst. Das Nationale, in Geschichte oder Sage, bie­
tet dagegen immer einen gewissen Anhalt, hierzu hat jeder Mensch nicht eine zufäl­
lige oder willkürliche, sondern notwendige Beziehung. Aufschwung der Kunst fällt 
daher oft zusammen mit Betonung des Nationalen und der Wahl nationaler Stoffe.
    Unter den produktiven Juden Deutschlands und Westeuropas hat nun die Be­
handlung jüdischer  Stoffe  in jüngster  Zeit  ungeheuer  zugenommen.  Einer  nach 
dem andern setzt sich, mehr oder weniger bestimmt, mit dem Judenproblem aus­
einander, einer nach dem andern entdeckt das Judenproblem als sein Problem. Und 
dies ist das letzte und vielleicht wirksamste Palliativ, das ich vorzuschlagen weiß. 
Keineswegs freilich ist uns jüdische Kunst identisch mit der Behandlung jüdischer 
Stoffe. Dennoch aber liegt hier eine dringende und schöne Aufgabe für uns Juden. 
Denn soviel schon geschehen, das Judendrama, der Judenroman ist noch ungedich­
tet. Worauf es hier vor allem ankommt, ist die Schaffung eines neuen Typus Jude, neu 
nicht im Leben, sondern in der Literatur. Bekanntlich sehen wir alle das Leben, die 
Menschen, die Landschaft so, wie unsre Künstler sie uns vorsehen. Welches aber 
ist der Jude, den sie uns gezeigt haben? Shylock und Shylocks [294] Tochter! Dieses 
Vorbild ist so mächtig, dass sich kein Christ, trotz aller lebendiger Anschauung im 
täglichen Umgang mit Juden davon zu befreien wusste. Auch die Juden nicht (siehe 
Beer-Hoffmanns Grafen von Charolais), es sei denn, dass sie ins Idyll flüchteten 
und die Enge des Ghetto darstellten. Der dämonisch-lasterhafte Shylock und der 
karikierte oder gutmütig-komische Trödeljude – bisher gab es fast nur diese beiden 
Extreme. Der Jude, der unser Ebenbild ist, unser jüdisches Ideal des Juden fehlt 
noch. Jüdische Dichter, heran!
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Wir führen einen Kampf mit zwei Fronten. Unsre Feinde auf der einen Seite sind 
die  deutsch-christlich-germanischen  Dummköpfe  und  Neidholde,  die  das  Wort 
Jude zum Schimpfwort gemacht haben und alles, was von Juden kommt, „jüdisch“ 
nennen, um es dadurch zu besudeln, zu verkleinern, zu verdächtigen. Wir unter­
schätzen diese Führer und ihren Anhang nicht; es sind ihrer mehr, als sie selbst wis­
sen, und welcher Nichtjude nichts mit ihnen gemein haben will, prüfe sich sorgfäl­
tig, ob er nicht, gegen seinen Willen, sehr viel mit ihnen gemein hat.
    Auf der anderen Seite stehen unsre schlimmeren Feinde, die Juden, die nichts 
merken, die unentwegt deutsche Kultur machen, die so tun, als ob, und sich einre­
den, man erkenne sie nicht. Das sind unsre wahren Feinde; sie gilt es, von den allzu 
sichtbaren  Posten  zu  verdrängen,  wo sie  die  Judenschaft  repräsentieren  als  ein 
falscher Typus Jude, sie gilt es, mundtot zu machen und allmählich auszurotten, da­
mit wir andern Juden wieder unsers Lebens froh werden können in dem einzigen, 
worin ein Mann sich stolz und frei fühlen kann: im offenen Kampfe gegen einen 
ebenbürtigen Gegner.
    Ehe wir aber soweit sind, fordern wir Achtung vor einer Tragik, die wir hier mit 
schwerem Herzen vor aller Welt aufgedeckt haben.

Moritz Goldstein

* * *

Wir haben den Herrn Verfasser aussprechen lassen, ohne ihn an irgendeiner der Stellen zu unter ­
brechen, bei denen die Welt uns anders aussieht, als ihm. Wir haben auch nicht angedeutet, wel­
che Stellen das sind, um dem Leser nirgendwo die Unbefangenheit zu beeinträchtigen. Mit unsrer 
Antwort oder Ergänzung mögen wir uns nicht beeilen, weil wir vorher gern sehen möchten, wie  
sich unsre jüdischen Mitbürger zu Goldsteins Ausführungen stellen.
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